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اهداء 


إلى صديقى الأستان الكبير عباس محمود العقاد 

سيدي الأستان 

أنت أقمت للكروان ديوانًا فخمًا في الشعر العربي الحديث. فهل تأذن في أن 
أتخذ له عشا متواضعًا في النثر العربي الحديث؛ وأن أهدي إليك هذه القصة. 
تحية خالصة من صديق مخلص. 


لع 


34 


لس لهذه القصة أن تبلغ من نفس شاعرنا العظيم خليل مطران موضع الرضاء فأهدى 
إليّ هذه القصيدة الرائعة» فضلًا منه أتقبله فخورًا شكورًاء وأكره أن أؤثر به نفسي من 
دون الذين يحبون الشعر الرفيع؛ بل أكره أن يحملني التواضع الكاذب على إخفاء هذه 
المكرمة التي إن صوّرت شيئًا فإنما تُصوّر نفسًا كريمة وقلبًا عطوقًا: 


دُعاء هذا الكروان الذي 
له صدّى في القلب والفكر من 
0 

ن تسكن البيداء وَهُْنَّا فما 
ل 
والطاذز المتردا في هده 
يُرِنْ إرنانَ سهام رَمَتْ 
أسال أدمُعي خَطبُ مُطلولة 
جنى عليها واهمٌ أنَّه 
وخامرتني حسرة خامرث 
أليس لطارواع :في ينها 
جوهزها فَردٌ وإحساسها 
حادثة في ريف مصرٍ جرث 
قصَّبْ علينا قصصًا شائقًا 


لد فى مسمع الدهر 
أشهى متاع القلب والفكر 
ل 
ع ل ا 
يُطبقٌ جفنّيه على وذْدٍ 
يُنذِر بالمأساة في ذُعر 
حيث رَمَثْ بالسفل الْخير 
لاقي زهؤة اللسمير 

ا للعرض وللطهر 
شهودَ ذاك المصرّع الذكر 
أواصرٌ من حيث لا تدري 
مُشتركُ في النفع والضّرٌ 
ومثلها في الريف كم يجري 


دعاء الكروان 


كروي ل ةا فلي فيه 
يا لغة العُرب التي كاشفث 
من أي رَوْض يُجِتَّنى مثل ما 
من أي جَحرٍ والمُنى ذُرهُ 
من أي تبر في غوالي الحلّى 
آياتٌُ طة نَزَلتْ بالهدى 
شتوك هنا عا ل ت ينه لوده 


جَلَّتْ خيال الشعر في صورة 


أفعل في النفس من الخمر 
حَناه من أزهارك التفيو 
نهاة ماهيان سذ الل" 
نا مااضباء مد قير 
فيمَ استعارت فتنة اليد 
بديعةٌ في أدب اللسصد 
أغنارك التفسق مين الحن 


الفصل الأول 


لم يكن يقدّر أني سألقاه قائمة باسمة حين أقبل إليّ في ظلمة الليل يسعى كأنه الحيّة أو 
كأنه اللصء ولكنه لم يكد يبلغ باب الغرفة ويتبين شخصي ماثلًا في وسطها وعلى وجهه 
ابتسامة شاحبة كأنها ابتسامة الأشباح حتى أخذه شيء 3 الذعرء فتراجع خطوات ثم 
قال في صوت أبيض جعل يأخذ صوته الطبيعي قليلًا قليلا: ماذا! ألا تزالين ساهرة إلى 
الآن؟ أتعلمين متى أنت من الليل؟ فلك لق حاو رك فته وما كان ينبغى لي أن أنام قبل 
أن ينام سيديء فما يدريني لعله يحتاج إلى شيء؛ قال وقد عاد إلى ثباته وهدوء نفسه 
واسترنٌ صوته شينًا من قحته المألوفة وداغاتته البغيضة: ما رأيت قبلك خادمًا مثلك 
تحسن العناية بسيدها وتسهر منتظرة مقدمه إلى آخر الليل» لقد كنت أحسبك نائمة 
كما تعودت أرى من سبقك في خدمتيء وكنت أقدّر أني سأجد في إيقاظك بعض الجهد؛ 
لنت أفرق مااماك ديل انق ايشقل حس كأخيو أغواته كلكة قدا تحن سد من قدا 
الجهدء وانتظرت مقدمه كما تعودت منذ اصطنعتٌ خدمة المترفين الذين لا يحبون إنفا 
الليل في دورهم, فليأمر سيدي بما يريد قال وهو يضحك ضحكًا سمجًا وقد مد | 
يدا وددت لى استطعت قطعهاء ولكني تراجعت حتى لا تبلغني: فإن سيدكِ يأمركِ أن 


تتبيعبيهة. 


دى) 'ل0): 


ثم انحدر إلى غرفته ومضيت في أثره. 
لبيك لبيك أيها الطائر العزيز! ما زلت ساهرة أرقب مقدمك وأنتظر نداءك؛ وما كان 
منذ أكثر من عشرين عامًا! 
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لبيك لبيك أيها الطائر العزيز! ما أحبّ صوتك إلى نفسي إذا جثم الليلء وهدأ الكون, 
ونامت الحياة»ء وانطلقت الأرواح في هذا السكون المظلم, آمنة لا تخاف. صامتة لا تسمع! 

إن صوتك إذن لأشبه الأشياء بأن يكون صونًا لروح من هذه الأرواح ليذكّرني روح 
هذه الأخت التي شهدت مصرعها معي في تلك الليلة المهيبة الرهيبة» وفي ذلك الفضاء 
العريض الذي لم يكن من سبيل إلى أن يُسمع الصوت فيه مهما يرتفع؛ ولا أن يجيب 
المغيث فيه لمن استغاث. 

لبيك لبيك أيها الطائر العزيز! ادن مني إن كان من أخلاقك الدنوء وأَنَس إِليّ إن 
كان من خصالك الأنس إلى الناس» رامع تن وتحدث إل وهلمّ نذكر تلك المأساة 
التي شهدناها معًاء وعجزنا عن أن تدقعها أل تضرت شرَّها عن تلك النفس الزكية التي 
أزهقف وعن هذا الثم البزع + الذى شفك: 

فلم نزد حينئذ على أن بعثنا صيحات تردَّدَت في ذلك الفضاء العريض لكنها لم 
تبلغ أذنًا ولم تصل إلى قلب» وإنما صعدت إلى السماء على حين هوى ذلك الجسم الجميل 
عرق ق طف الكفرة الى أعدت له إعداذا ثم .كيل التزاب وشويت الأركن: وآنت عق 
ولكمن يمتكمييء رادا اتحفية ولكهرة كفيك وامرأة متقومة ف السن قن اتكحك كائحية 
وجلست تذرف دموعها في صمت عميقء ورجل متقدم في السن قد قام غير بعيد يُسوّي 
الأرضء ويصب عليها الماء» ويردها كما كانتء ثم ينتحي قليلًا ويزيل عن جسمه وثيابه 
آثار الدم والتراب: ثم يرتفع صوته آمرًا أن مَلَّمّ فقد آن لنا أن نرتحل. 

منذ ذلك الوقت تمَّ العهد بينك وبينى أيها الطائر العزيز على أن نذكر هذه المأساة 
ما تعضفه اليل حكن كان لهنه الفذاة الحن غودرت: ق "هذا التحاء» كر دكن هده 
المأمناة كلما اتتصف اليل يعد آن نطف بالكان. ليكو ق ذكرنا إياها:وقاء لهذه النقس 
القن أزمقك» ولهذا الدع الذي شقته ورااعن الانتقاح. وقي الم يالاقم المجريم ورك الأبز 
إل انطانا واراع قلذ»"النفس :الت بها الف مطل الريك عقي تظلفن الفا من "الاين 
اعتدوا عليها. , 

لبيك لبيك أيها الطائر العزيز! إنا لنلتقي كلما انتصف الليل منذ أعوام وأعوام 
فندير بيننا هذا الحديثء أفتدعني أقص أطرافًا منه على الناس لعلهم أن يجدوا فيه عظة 
تعصم النفوس الزكية من أن تزهقء والدماء البريثة من أن ثُراق؟! 


الفصل الثاني 


لقد بَعْد صوت الكروان قليلًا قليلًا حتى انقطع ولم يبلغني منه شيء», وعاد الليل إلى 
بنكو الهادية الكقيل» واظما من صول كل شر فا امم ]لا :هذه الدقاف التتكلية 
تمر عن الساعة فر يعين: ومده الذقات الضصطرية المخطفة تصن عن هذا القات 
الحزين ... وأنا آخذ نفسي بالهدوء لألاثم بينها وبين ما حولها فلا أوفق لبغض ذلك إلا 
في مشقة وعناءء وأنا أنظر إلى هذه الأشياء حولي في الغرفة فأرى ثراءً ويسرّاء وأرى ترفًا 
وكلقًا بالجمال والفن» وأنا أمدّ عيني إلى المرآة أمامي وأثبتها في أديمها الصافي الصقيل 
حينًا فتعود إليّ بصورة إلا تكن رائعة بارعة» فإنها لا تخلى من رُواء ونضرة وحسن 
تنسيق؛ وما لي أسأل عن صورة هذه المرآة الجامدة الهامدة التي لا تحسٌ شيمًا ولا تشعر 
بشيء ولا تعرب عن شيء» وإني لأرى صورتي مرّات ومرّات في غير مرآة من هذه المرايا 
الحساسة الشاعرة البليغة التي تحسن الإفصاح عما في النفوس: وهي العيون! 

لقد رأيت صورتي اليوم في غير عين من هذه العيون التي كانت ترمقني مسرعة, 
ثم تعود إليّ مرّة أخرى فتثبت في وجهى لا تكاد تنصرف عنه؛ وكنت كلما رأيت صورتي 
في هذه العيون يحيط بها الإعجاب والرغبة والشهوات الآثمة لا أنكر ما أرىء ولا أكره ما 
أجد من الشعورء ولا أردّ نفسي عن هذا الغرور الذي يثيره في المرأة إعجاب الناس بها 
وتهالكهم عليها. 

ثم أنا أنهض من مجلسيء وأمشي في غرفتي لحظة غير قصيرة, أذهب فيها وأجيء, 
وأققب عند ,ما يملا هذه الغرفة مق أدواةالترف: والنعمة::فأظين الحظن إليه (ذ معحية 
ولا مكبرةً له. وإنما أسأل نفسي: آأنا صاحبة هذا كله؟ أأنا المالكة لهذا كله؟ أأنا صاحبة 
هذه الصورة التي تردّها إليَّ المرآة والتي كانت ترمقها العيون معجبةٌ حين كنت أتناول 
الشاي' ق سن مشاريه عضي البوم 1 
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ثم أنا أفكر غير طويل فإذا أنا أستطيع: وقد تقدم الليل حتى كاد يبلغ ثلثيه» أن 
أمدَّ يدي إلى زر كهربائي قريبء فلا أكاد أمسه حتى يُطرق البابء ولا أكاد أرفع صوتي 
والإة 1 حلي قكل مل خافم وشتيقة: بحشنة الس مهراة ال ساق ةموما ينقد 
الليل لأني ما زلت ساهرة: ولأنها لا تستطيع أن تأوي إلى مضجعها حتى آذن لها بالنوم. 

ثم أنا أمضي إلى هذه النافذة» فلا أكاد أفتحها حتى تمتلئ نفسي روعة وجلالًا لهذه 
الأشجار النائمة» وهذه الأزهار المتأرجة, وهذه الأطيار التى تحلم في ثنايا الغضون؛ وكل 
هذا :ل .ملك كااعن شارك فيه اعنم ولا دوز احمدى عليه احور امتتطيم أن اميك يه 
إن شكة: وم ققد وكيف شتت ل يشالت أحه نا أفدل! 

فإذا احقتعك:ق حنتى .طون :هذا الثعيم كله خسنت راحة وآيكا وققة كملا ألية 
أن أحس شيئًا من الكبرياء الغريبة؛ لأني لا ألبث أن أرى صورتي منذ أكثر من عشرين 
عامًا حين كنت صبيّةُ بافمة يائسة؛ قد شوّه البؤس واليأس شكلها وألقيا على وجهها 
غشاءً كتييًا من الدمامة والقبح, لا ألبث أن أجد هذا الحزن اللاذع العميق حين أذكر هذه 
المأساة التى كنت أتحدث بها منذ حين إلى هذا الطائر العزيزء والتى كان يتحدث بها 
كط كين إل هذا لطا العدين: 

إن في أحداث الحياة وخطويها لَعظاتٍ وعبرًا! إني لأتحدث الآن إلى نفسي حديئًا ما 
كان يمكن ولا يُنتظر أن تتحدث يه إلى نفسها تلك الفتاة التى كان الناس يسمونها آمنة» 
ولك تسن لكلا تماد الاق اسم تحوول الاقم الالوكيمق حتفن لفكتي و رو الفط رق 
الأسماة: 

لقد كانت آمنة تلك فتاةً بدوية, انحدرت بها ويأختها امرأة من أهل البادية» أو من 
أهل هذا الريف المصري الذي يشبه البادية؛ لأنه منبث في أطراف الأرض الخصبة مما يلي 
الصحراء الغربية» أى مما يلي هذه الهضبات التي يسميها أهل مصر الوسطى بالجبل 
الغريى. 

كانت زهرة أم آمنة وأختها هنادي امرأةً بدويةٌ ريفية» تقيم في قرية من هذه القرى 
المعلقة بهذه الهضابء والتي لا يستقر أهلها فيها إلا ريثما يزيلهم عنها فوجٌ من أفواج 
الأعراب الذين يُقبلون من الصحراء ليتعلموا الاستقرار في الأرضء والحياة في أطراف 
الريفء ثم يدفعهم فوجٌ آخر فإذا هم يمضون أمامهم مضيًا بطينَاء ينتقلون في أناة 
ومهل من مكان إلى مكان» وهم يتقدمون نحو الأرض المتحضرة دائمًا حتى يبلغوا حدود 
البادية أو حدود هذا الريف المتبدّي. وإذا هم على شاطئ القناة التي يسمونها البحرء 
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ووزعفون أن يوحت هي الذي الككفرها ف القفت الكديم#فإذا انقح لهم أن يحبووا يهن 
فقليل منهم يحتفظ يبداوته, وأكثرهم يفنى في طبقات الزرّاع ويضيع في عداد الفلاحين. 

كانت زهرة أم هاتين الفتاتين تعيش مع زوجها الأعرابي وابنتيها في قرية من 
هذه القرئ؛ قن اتخدت أسمها في أكبر الظن من يطن هن بطون الأغراب أى قبيلة من 
قبائلهم؛ فقد كانت تسمى «بني وركان» وكان أهل القرية ومن حولها يُميلون الألف 
قليلًا ويذهبون بها نحو الياءء فما أسرع ما أصبح سُبَّةٌ وعارًا يعاب به أهل القرية, 
وكيف لا وقد أصبح اسمها «بين الوركين» وما أسرع ما أصبح أهل القرية يستحيون من 
اسم قريتهم ويكرهون الانتساب إليهاء ولا سيما حين كانت تدفعهم حاجة البيع والشراء 
إلى أن يهبطوا المدن» فقد كان اسم قريتهم لا يُذكر إلا أضحك الناس وأجرى على ألسنتهم 
مزاحًا كثيرًا ثقيلًاء مُحفظًا لنفس البدوي الذي لم يتعود دعابة القرويين وأهل الحضر. 

كانت زهرة تعيش مع زوجها وابنتيها عيشة متواضعة هادئةء فيها رخاء معتدلء 
وفيها عزة بهذه الأسرة الضخمة ذات العدد الكثير التى كانت أمنا تنتسب إليهاء ولكن 
أبانا لم يكن صاحب حشمة ووقار وسيرة حسنة؛ إنما كان زيرٌ نساء يحب الدعابة 
والمجون» ولا يتحرج مما يتحرج منه الرجل المستقيم» وكانت له في القرية وفي القرى 
المجاورة خطوب كانت تخيف منه وتخيف عليه. 

وكانت أمّنا أشقى الناس بهذه الخطوبء تتأذى بها في ذات نفسها - فكم حرّقتها 
الغيرة حين كان زوجها يغيب عنها اليوم الكامل أو الليلة الكاملة - وتشفق منها على 
زوجها هذا الماجن؛ فقد كانت تحبه على مجونه وفجوره؛ وكانت تعلم أنه يهيئ لنفسه 
عداوات خطرة في كل مكان بإلحاحه في المجون والفجورء وتخاف منها على حياة ابنتيها 
ومستقبلهما وآمالهما في العيش الهنيء. 

وإنها لفي ما هي فيه من غيرة وإشفاق وفزع ذات ليلة» إذ جاءها النبأ بأن زوجها 
قد ضُرعء ثم يستبين الأمر قليلا قليكا فإذا الرجل قد ذهب ضحية لشهوة من شهواته 
الآثمة فليس له ثأر يطالب بهء وليس من سبيل إلى استعداء السلطان على قاتليه» وإنما 
هو العار كل العار قد ألم بهذه المرأة البائسة وابنتيها التعيستينء وإذا الأسرة كلها 
تضيق بهؤلاء النساءء تكره مكانهن منهاء وتنفيهن عن الأرضء وتزودهن بقليل من المال 
وكثير من الرحمة؛ وتُكرههن على عبور البحر والاندفاع في أرض الريف يلتمسن حياتهن 
فيها يائسات شقيّات» ليس لهنَّ سند يعتمدن عليه ولا ركن يأوين إليه؛ وإنما هي امرأة 
وحيدة لها حظ من جمال يُطمّع فيها الناس ويُغري بها أصحاب المجون» وصبيتان 
بائستان لا تكادان تحسنان شيئا. 


دعاء الكروان 


والخطوب تنتقل بهن من قرية إلى قرية» ومن ضيعة إلى ضيعة: يلقين بعض اللين 
هناء ويلقين بعض الشدة هناكء ولا تستقر بهن الأرض في أي حالء حتى ينتهين إلى هذه 
المدينة الواسعة ذات الأطراف البعيدة والسكان الكثيرين» والتى تشقها الطريق الحديدية 
نصفين. ويمضي فيها هذا الشيء المروع المخيف الغريب الذي يبعث في الجى شرًا 
ونارّاء وصوتا ضخماء وصفيرًا عاليًا نحيفاء والذي يسمونه القطارء الذي يركبه الناس 
يستعينون به على أسفارهمء كما يستعين أهل البادية والريف بالإبل حينًاء وبالحمير 
حينًا آخرء وبالأقدام في أكثر الأحيان. 

هنالك في طرف من أطراف هذه المدينة» استقرت هذه المرأة مع الصبيتين» لجأت 
إلى شيخ البلدة أو إلى شيخ العزية فآواها يومّاء ثم ابتغى لها ولابنتيها حجرة ضيقة 
حقيرة قذرة قد أقيمت من الطين» فأسكنها فيها على أن تدفع أجرها عشرة قروش كلما 
بدا الهلالء ثم قال لها شيخ العزية: ما أكثر العمل هنا! فالتمسي حياتك وحياة ابنتيك في 
بيوت هؤلاء المترفين الذين لا يعملون في الزرع والحرثء وإنما يعملون في خدمة الحكومة, 
منهم من يخدم في معامل السكرء ومنهم من يخدم في المركزء ومنهم من يخدم في المحكمة 
الأهلية أى الشرعية» ومنهم مهندس الريء ومنهم مهندس الطرقء ثم عند هؤلاء التجار 
الذين لا يتاجرون فيما تُخرج الأرض من الحبء فهؤلاء فلاحون أو كالفلاحين» وإنما 
يتاجرون في هذه الأمتعة والعروض التي لا تأتي من الريف ولا تصنع في المدينة» وإنما 
تأتي من مصرء هناك حيث الناس لا ينطقون كما ننطق ولا يعيشون كما نعيش. 

عتن وول التهان) الذيق يسيفوى الأقمشة" والكحدية والاقات» يحليوتها من قخضي 

ويبيعونها في المدينة وفي القرى» ويربحون منها الأموال الضخمة؛ ويعيشون في بيوتهم 
عيشة السادة والأمراءء لا يأكلون على الأرض وإنما يأكلون على الموائدء لا يأكلون الذرة» 
وإنما يأكلون خبز الحنطة» لا يأكلون في أطباق النحاسء وإنما يأكلون في أطباق من 
الخزفء لا يسمحون لنسائهم أن يخرجن متبذلات» وإنما يخرجن ملففات في هذه الثياب 
يتخذنها من الحريرء وعلى وجوههن هذه البراقع الصفاقء وعلى أنوفهن هذه القصبات 
من الذهب الخالص أو من الفضة المذهبة. 

عند هؤلاء الوظفين: وعند مؤلاء التجار تشف الحاحة إلى الكدم: والحياة في بيوتهم 
لينة ناعمة؛ فالتمسى لنفسك ولابنتيك بعض العمل في بعض هذه البيوت. 

قال ذلك شيخ العزية؛ ثم سمى لها أشخاصًا ووصف لها بيونًا ووعدها بالمعونة, 
وانقضت أيام قليلة ولكنها ثقيلة كانت أَمّنا تدور فيها بنفسها وبنا على البيوت تعرض 
نفسها وتعرضنا للخدمةء. كما تعرض الإماء على السادة. 
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ولكن هذه الأيام لم تتصلء وما أسرع ما استقرت كل واحدة منا في بيت تعمل فيه 
بالنهار» وتنام فيه الليل» ونلتقي آخر الأسبوع؛ فنقضي ليلة سعيدة رضيّة في حجرتنا 
تلك القذرة الحقيرة» قد حملت كل منا ما أتيح لها حمله من الطعامء: فنجتمع إلى طعامناء 
ونتحدث عن أهلنا وقريتناء ثم عن سادتنا وسيداتناء حتى إذا تقدم الليل أغرقنا في نوم 
هادئ لذيذء فإذا كان الصباح تفرقنا إلى حيث نعمل في بيوت التجار والموظفين. 


الفصل الثالث 


كنك أحسن الخلا حظا وأيمدهة ظالعاة'فقد كذى ل أن أحدم ف ميك امون امرك 
وكانت خدمتي غريبة أول الأمر ثقيلة على نفسيء, ولكني لم ألبث أن أحببتها ووجدت 
فيها لذة ومتائًاء كُلّفتُ أن أصحب صبية من بنات المأمور كانت تقاربني في السن 
ولعلها كانت أكبر مني قليلًا. 

كنت أرافقها في اللعب على ألا ألعب معهاء وأرافقها إلى الكُنَّابِ على ألا أتعلم معهاء 
وأرافقها حين يأتي المعلم ليلقي عليها الدرس قبل الغروب على ألا أتلقى الدرس معها. 

كنت لها خادمًاء ألحظها من بعيدء وأجيبها إلى ما تريدء ولا أشاركها في شيء مما 
تعمل ولكن «خذيحة» كانت: خلؤة النفس» رضدة: الخلؤة مشرقة الوحة زاكماء منسمة 
الثغر دائمًاء وديعة النفسء رقيقة الحاشية؛ فلم يطل ما كان بينها وبيني من البعدء 
وإنما أشركتني في لعبهاء واختصتني بأحاديثها وآثرتني بأسرارهاء ولم تبخل علي حتى 
ببعض ما كانت تمنحها أمها من الحلوىء أو من النقد لتشتري به الحلوى. 

وما هي إلا أن تزول بيننا الكلفة ونصبح رفيقتين صديقتين» وسيدة البيت تنكر 
ذلك أول الأموة ولكنها تذعن له بعد حين؛ وإذا أنا أختلف مع الصبية إلى الكتاب فأتعلم 
كما تتعلم: وأتلقى مع الصبية درس المعلم فأستفيد كما تستفيدء وإذا ثياب الصبية 
تخلع علي فيقرب ما بينها وبيني من اختلاف الزيء وأختلس نظرات إليها؛ ثم أختلس 
نظرات إلى المرآة» فلا أكاد أحس بينها وبيني فرقا ولا اختلافاء لولا أنها كانت تتكلم لغة 
حلوة عذبة رقيقة هي لغة مصرء وكنت أتكلم لغة فجة خشنة غليظة هي لغة أهل الريف 
من «بني وركان»: وكنت أقلد في نفسي لغة خديجة فأحسنها وأجيدهاء ولكني حاولت 
قيودرة أن أحين جيذ الحسلد كوهد طق ذلله رود قا ديم اقم حاولت قرو طرة اخ اين 


دعاء الكروان 


بهذا التقليد حين كنت ألقى أمي وأختي فكانتا تضحكان مني ضحكًا يخزيني ويردني 
إل لقة الريف: 0 ْ 0 

وأنفقت مع خديجة عامًا وعامًا لم ألقّ فيهما بأسّا ولم أَشكُ فيهما عناءً. وإنما 
عرفت فيهما الترف والنعيم؛ وتعلمت فيهما غير قليل مما يعرفه الأغنياءء وبَعْدَ فيهما 
الأمد بعدًا شديدًا بينى وبين أمى التى كانت تعمل في بيت موظف من موظفى الدائرة 
السنية» معتدل الحال متوسط العيش, ولكنه أميل إلى حياة الريف. وأحرص على تقاليد 
الفلاحين؛ وبَعْدَ فيهما الأمد بيني وبين أختي التي كانت تعمل في بيت مهندس الريء 
ذلك الشاب الرشيق الأنيق ذو الوجه الوسيمء ذلك الشاب الذي كان يعيش وحيدًا في دار 
واسعة. تحيط بها حديقة جميلة نضرة» ولا يعيش معه فيها إلا خادم ريفي» يحرس 
الاق وتككن الح فقنو إلا أخدن وظفة الدان ومح قاة الشاته بوكان الطحام راقية 
غزيرًا موفورًا من مطعم المدينة» فيصيب منه القليل» ويترك أكثره لخادميه. 

وكنت أرى أختي تشب مسرعة؛ ويستدير جسمها استدارة حسنة: وتظهر عليها 
آثار النعمة وآيات من جمالء ولكنها ظلت كما أقبلت من ريفها المتبدي» ريفية بدوية:؛ لا 
تقرأ ولا تكتب كما كنت أقرأ وأكتبء. ولا تحسن من أمور الترف شيئًا كما كنت أحسن 
منها أشياء. 

وفي ذات يوم التقينا آخر النهار في حجرتنا تلك الحقيرة القذرة» وكنت قد أخذت 
أكره هذا اللقاء. وأضيق بهذه الحجرة» وأود لو أعفيت من هذا الاختلاف إليها كل أسبوع: 
ولو استطعت أن ألقى أمي وأختي من حين إلى حين حيث كانتا تعملان» ولكن أمَّنا 
كائىشناوعة بخازية ملحة .و الحرامة والدومة ل قي مخ :عانتكها قا <فعذا كلقي 
آكن الأسيوج ذاقنا وكاننا مسحكان وقعمان يوا اللفاد وكقت 'أتكلف يتديها ليحك 
وأتكلف معهما النعيم. 

فلما كان ذلك اليوم والتقينا مع المساءء لم أرَ بشرًا ولا ابتسامّاء ولم أنَ بهجة ولا 
اغتباطاء وإنما أحسست صمنًا عميقًا مريبًاه ورأيت وجهين كتيبين مظلمينء وخْيّل إليَ 
أنى أرى دموعًا تضطرب في عيني أمّنا ولا تستطيع أن تنحدرء وهممت أن أسأل عما 
أرع فا عرضيف الكت هت إعواظاواشارف إل أمن أن لقتال 

وقضبينا: وقد ملويلة كفيلة :هذا اليم القكي الذي لم أكن أفهسة وله أتدين له 
مصدرًا. 

ثم انقطع هذا الصمت فجأة بجملة واحدة لم أسمع بعدها شيئًاء ولم أصنع بعدها 
شيئًا حتى كان الصباح» صدرت هذه الجملة عن أمّنا فوقعت في قلبي موقع الصاعقة, 
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الفصل الثالث 


ولقيتها أختي بوجوم غريبء رفعت عينيها إلى السماء. ثم مضت فيما كانت فيه من 
صمت وحزن وإعراض. 

قالت أمنا: إذا كان الغد فسنرتحل عن المدينة المشكومة! 

لقد هممت حين سمعت هذه الجملة أن أنكرء وأن أمتنع» وأن أناقش وأجادلء: ولكن 
أمنا قالت هذه الجملة بصوت حزين بعيد محطم.ء فلم أستطع أن أقول شيئًا ولا أن 
أظهر شينًا إلا الطاعة والإذعان. 

وذكرت ما ألمّ بها من البؤس طول حياتها مع ذلك الزوج الماجن الفاجرء ذكرت ما 
حرّق فؤادها من الغيرة» وما آذى نفسها من الذل» وما روّع قلبها من الخوف. 

ثم ذكرت ذلك الخطب الذي ألمَّ بها فهدّها هدًّا حين جاءها النبأ بأن زوجها قد 
ضُرعء وبأنه قد صرع فيما لا يشرف به صريع. 

ثم ذكرت هذه الآلام التي لا حد لهاء والتي غمرتها كما يغمر الماء الغريق» حين 
أنكرتها الأسرة إنكارّاء وحين أخرجتها من القرية» ثم نفتها مع ابنتيها من الأرض. 

ذكرت هذا فلم أستطع أن أنكر ولا أن أجادل: ولم أزد على أن أظهرت الطاعة 
والإذعان» والله يعلم أي ليلة قضيت ساهرة حائرة ثائرة» لا أطمئن إلى شيء ولا أسكن 
إلى رأي» حتى إذا كان الصباح نهضت أمنا فأمرت أن نستعد للرحيلء قلت: أفلا نؤذن 
سادتنا بهذا الرحيل؟ قالت في صوت هادئ حزين: إن كان يؤذيك فراقهم فأقيمي 
فسنرحل نحنء قلت باكية: إن فراقهم ليؤذيني لكني لن أستطيع أن أقيم؛ وإنما هبطت 
تدكا هذ الرفي ند كنت أكن أن ارى حديحة فيل الزجيل: 

قالت: فإنك إن رأيتها لم تعودي إليناء أليس أبوها مأمور المركز؟ أفِنْ تعلقت بك 
وكرهت فراقك يُخْلّ بينك وبين الرحيل؟ قلت: إذن فلنرحل. 

وما هى إلا ساعات حتى كانت أقدامنا قد تجاوزت بنا المدينة» وانتقلت بنا من قرية 
إلى قرية نحو الغربء حتى إذا بلغ منا الإعياء أقمنا حيث كنا نستريح وننتظر الصباح. 


لح 


الفصل الرابيع 


وينتهي إليّ صوتك أيها الطائر العزيزء وأنا أسبح في نوم غير عميق» وأرى من الأحلام 
صورًا قريبة مألوفة تمثَّل لي خديجة وهي تلعب وتدعوني إلى أن أشاركها في اللعب. 
وتمثّل لي سيدة البيت وهي تأمر ونذهى:وتصعد وتهيظ: وزذهب ق ندجي بيدها وتكي: 
وتمثل المأمور وقد أقبل مع الظهر فاضطرب لمقدمه البيت» ثم عاد إلى هدوء يوشك أن 
يكون السكونء ثم فرغ أهل البيت كلهم لهذا الرجل يعنون به ويتوفرون على خدمته. 
كأنهم لم يخلقوا إلا له. ولم يوقفوا إلا عليه. 

وكفثل الى أموة 1 كثيا مما كنك آزاه: 3 ذلك العهن»السهيت القريب: ولكن «صوت 
الطائر العزيز يبلغني فيخرجني من هذا النوم الحلو إلى يقظة مؤلمة لا أكاد أشعر بها 
حكن أجحمن غلا الضاحة ويحشفوعة الفراش وانن, رقم هذا لكلا التففية من (الصدوفك 
قد بسط على الأرض الغليظة بسطًاء من ذلك الفراش الوثير الموطأ الذي كان يُلقى لي 
غير بعيد من سرير خديجة في تلك الغرفة الجميلة المترفة من بيت المأمور! 

لم أكد أحس بخشونة هذا الوطاءء وغلظ هذه الأرضء حتى ذكرت أننا ننام عند 
مضيفنا العندة عل سطخ من سطوح الذان ل يسترنا شقف ,و إتها تظلانا السماع وتكاك 
تغمرنا ظلمة الليل لولا هذا الشعاع الرقيق الذي كان يترقرق فيها من ضوء القمرء وقد 
تقدم به الشهر غير قليل. 

نعم! وذكرت كيف انتهينا إلى هذه القرية مجهودات مكدودات آخر النهار» نجلس 
إلى شجرات من التوت ساعة وبيعض ساعة نستريح. لا تكاد واحدة منا تتحدث إلى 
صاحبتيها بشيء؛ حتى إذا طال علينا الصمت وشقّت علينا الراحة» وثقل علينا التفكير, 
قالت امذااها أحان أننا ستظيم أن كتفق الليل حالنيات إلى .هذا الشدرة .وما أزض أنذا 
نستطيع أن نجد من يؤوينا أو يضيفنا في هذه القرية التي لا نعرف من أهلها أحدًا ولا 


دعاء الكروان 


يعرفنا من أهلها أحد إلا العمدة» فيجب أن يكون بيته مفتوحًا لكل غريب طارق بليل أو 
نهارء ثم نهضت متثاقلة ونهضنا معهاء ومضت متباطئة ومضينا معهاء حتى انتهت إلى 
دار العمدةء لم تسأل عنها ولم تستدل عليهاء وإنما مضت إليها كأنما كانت تعرفها من 
قبل» هنالك رأينا جماعة من الناس قد جلسوا أمام الدار على مصطبة عظيمة» وتوسطهم 
رجل شيخ لا تكاد العين تقع عليه حتى تثق النفس بأنه عمدة القرية» فلما بلغنا مجلس 
القوم ولحظتنا أبصارهمء تقدمت أمنا إلى الشيخ الوقور وقالت في صوت هادئ متزن: 
غريبات قد طرقن القرية في هذه الساعة المتأخرة من النهار فآونا يا عمدة حتى يُسفر 
الصبح. قال الرجل: على الرحب والسعة:ء ثم دعا فأقبل إليه غلام من داخل الدار» قال: 
خذ هؤلاء النسوة إلى دار الضيافة ومَرْ بإكرام مثواهن. 

ومضى الغلام ونحن نتبعه حتى انتهى بنا إلى دار الضيافة» فإذا بناء متواضع قد 
انبسط أمامه فناء عظيم؛ فأسيكلكا إل عضن جهجراتة وقيل لكا أقمة هنا حض. يأنيكن 
الطعام. 

وما هى إلا ساعة أى بعض ساعة حتى اتصلنا بمن في الدار من أضياف وخدم:ء قد 
تلط فد ببعض فكأنهن جميعًا أصحاب البيتء ثم اتصلت الأحاديث واختلطنا 
بمن وجدناء فأمسينا وكأننا منهن. 

وكان العشاء الغليظ؛ وكان السمر المضطرب المختلطء ثم كان التفرق إلى المضاجع: 
فمنا من آثر الهواء الطلق فاتخذ مضجعه على سطح الدار أو في فنائهاء ومنا من أشفق 
من ذلك فأوى إلى الغرفات والحجرات. 

وقد رغبت «هنادي» في السطح وشاركتها في هذه الرغبة ومضينا معًا ننتظر النوم» 
وكنت أحدث نفسي بأن هذه الخلوة إلى أختي قد تكشف لي عن بعض ما يخفى علي من 
0 1 

ولكني لم أكد أجلس إليها أحاول أن أصل الحديث بينها وبيني حتى لقيتني بذلك 
الإعراض المثلوج الذي لقيتني به أمسء ثم أشاحت بوجهها ومضت في صمتهاء وأقمت 
أناإل حانيها بجائزة لا أدرض كيت إنول: 

ثم استلقيت وأرسلت نفسي في فضاء هذا الليل العريض تلتمس ما يلهيها عن هذه 
الهموم الغامضة المستغلقة التي لم أكن أعرف منها إلا ثقلهاء ولكن هذه النفس لم تكد 
تمضي في ظلمة الليل حتى أدركها موج من هذا النوم اليسير فأخذت تسبح فيه ولبثت 
كذلك حتى أخرجها منه هذا الطائر العزيز. 
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ذكرث هذا كله حين استيقظتء ومرت بى خواطره مسرعة في حين كنت أحاول أن 
أتبين أين أنا وكيف انتهيت إلى حيث أناء وفي حين كنت أفتح عيني وأديرهما من حولي 
كأنها أده آن اكول فرخمي نين آم تحفيقة لكان الذى أناقية وق حزن كنت أمد 
ذراعي عن يمين وشمالء وأمد ساقي كأنما أريد أن أستمد لجسمي ما أفقده هذا النوم 
اليسير من نشاطء وكأنما كنت أمحو عنه ما تركت فيه هذه الأرض الغليظة من ألم. 

ثم أستكمل شعوري وأجد نفسي كما كنت قبل أن يغمرني النوم» وأحسٌ كأن 
شخصًا قائمًا غير بعيد منىء فأتبين هذا الشخص فإذا هى أختى قائمة جامدة لا تكاد 
نأف شركة رولا تكاد تدين شيذاء وكانها لا فكاد. تفع و شي 

١‏ إقمااهي شقدن اقل ذاهل قد قام في شيء من الجمود المؤلم» ورفع رأسه إلى السماء 
كأنه كان ينتظر منها شينَاء وكأنما أبطأ عليه ما كان ينتظر منها فجمد في مكانه لا 
يستطيع منه انتقالًا. 

وأنت أيها الطائر العزيز تُلقي في الليل العريض المظلم نداءك البعيد العذب» فيصل 
إلى نفسي فيحييهاء ويوقظ فيها الذكرى ويبعث فيها الأمل ويشيع النشاطء وأختي ماثلة 
ذاهلة كان صوتك لا يبلغها ولا ينتهي إليهاء ومع ذلك فما عهدتها صماءء ولا عهدتها 
تخسن الحري | ووتديد الأكتكابة لما أعرقها فون مرحة ذهب الفعك وا تا إل 
أن تدفع إليهء وإنما تحتاج إلى أن تدفع عنهء أين هى؟ ما بالها جامدة هامدة لا تسمع ولا 
تحسن؟ لعلها قد أرسلت نفسها كما أَرسلث'نفتي تسيح :في هذا الليل العريفن فأبعدت 
نفسها في المسعى وتركت جسمها ماثلًا بلا روح. 

نهضت من مكاني في هدوءء وسعيت إليها في أناة حتى إذا بلغتها مسست كتفها 
مسا رفيقًاه فإذا رعشة عنيفة تجري مسرعة في جسمها كأنها رعشة الكهرباءء وإذا هي 
تجفل كالخائفة» ثم تأمن وتسكن حين تسمع صوتى وأنا أقول لها: لا تراعىء فأنا أختك 
ةرما وقوفك الأث عل هذا القهوماكلة زامية القرور #أنك الشق ؟ مانا ممحظرون هق 
الليل؟ وماذا تبتغين من السماء؟ قالت وقد هوت إلى الأرض كأنها البناء المتهدم وصوتها 
مضطرب ممزقء يتمزق له قلبي كلما ذكرته: لا أنتظر شينًا ولا أبتغي شينًا ... 

ثم عادت الرعشة السريعة فهزت جسمها هرّاء ثم انهمرت دموعها انهمارًاء ثم 
احتبس صوتها فإذا هي تضطرب اضطرابًا عنيفًاء وتسفح دمعًا غزيرًاء وترسل أنفاسًا 
عنيفة متقطعة» وأنا أجثو إلى جانبها وأضمها إِليّ وأقبلهاء وأحاول أن أرد إليها الهدوء 
والأمن وسكون النفس ما وسعني ذلكء حتى إذا مضى وقت غير قصير سكن جسمها 
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بعد اضطرابء وانطلقت أنفاسها بعد احتباس» ومضت دموعها تنهمرء وأوت إلى ذراعي 
كأنها الطفل قد استسلم إلى أمه الرءوم» واطمأن رأسها إلى كتفي وقضت كذلك لحظة ما 
نسيت ولن أنسى عذويتهاء وما أرى إلا أنها أحست هذه العذوية! فقد ثابت إليها نفسها 
وراجعها رشدهاء ولبثت حيث كانت حتى بعد أن سكنت دموعهاء كأنما أعجبها مكانها 
منىء وكأنما وجدت شيئًا طالما كانت تتوق إليه فلا تجده ولا تظفر بهء ثم سمعتها 
تقول بصنو حافك يديد القن كيف لح أن أكون بهذا اكات :من حلا متك أنه أيتها 
الأخت الصغيرة؛ فإنك لم تُخلقي لتدللي أختك وتمنحيها مثل هذا العطف والحنان. 

يا لك من ليل مظلم عريض تضطرب فيه هذه الأضواء الضثيلة البعيدة التى تفنى 
ويبسط عليه هذا السكون المخيف ظلالًا لا حدّ لهاء ثم يندفع فيه من حين إلى حين صوت 
هذا الطائر العزيز كأنه سهم مضيء ينطلق في بحر من الظلمات! 

كل شيء هادئ مطمئن من حولنا حتى نفس هذه الفتاة التي كانت ثائرة منذ لحظة 
فقد اطمأنت وسكنت, وانتهت إلى حال تشبه النوم: وإني لآخذ نفسي بالهدوء وأكرهها 
عل الاظمفكان.وأليم يمي السكون: هذا الوضع الى ليه ليقي هذا الرأسن 
البافين الحووى سساريكا إل موه الكتف المبخيرة: المنون. 

ولكن الفتاة ترفع رأسها وتستوي جالسة: ثم تبسط ذارعها فتطوق بها عنقي ثم 
تضمني إليهاء ثم تقبلني. ثم تقول: إياك أن تفعلي ما فعلت أو تُخدعي كما خُدعتُ أو 
تُدفعي إلى مثل ما دُفعت إليه؛ إنك إن تفعلي تري نفسك في مثل ما تريني فيه الآن من 
الجزع والهلع» ومن اليأس حتى من رحمة الله ومن القنوط حتى من رَوْح الله الذي لا 
يقنط منه إلا الكافرون. 

قلت: وماذا فعلت إذن؟ وما هذا الشر الذي دُفعت إليه؟ وما هذا اليأس الذي تغرقين 
فيه؟ وما هذا الهم الثقيل الذي صب علينا صبًا ولم نكن ننتظره ولا نتوقع له مقدمًا؟ 
قالت وهي تقبلني: لست أدري أأحدثك بذلك أم أكتمك إياه؛ إني لأعتدي على سنك إن 
تحدثت إليك: وإنى لأعرضك مثل ما أنا فيه إن كتمتك الحديث. 

قلت: فإن صمتك لن يُغني الآن شيئًا؛ فقد عرفت أن هما ثقيلًا ألم بناء وأن حزنًا 
ممضًا يمزق قلبك وقلب أمناء وأن يأشا مهلكا قن اسكاكن ينك اسككنا راك وها أنا. بمقلعة 

عن السؤال والبحث والتفكير حتى أعلم علم هذا كله وإني لحمقاء إن قبلت أن أَنرّعَ 
موردلله النيكن التاعم التعنيها النذى كنت فتك يموق آنا أعلم اذا ادوع متسدوها 
فحدثيني حديثك, فمن يدري لعل فيه لي عظة ولك عزاء. 
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وارتفع الضحى من الغد فإذا ضوءه المتدفق يغمر فتاتين معتنقتين قد أغرقتا في نوم 
عميقء لا يوقظهما منه حر الشمس المحرقة؛ ولا مس الأرض الغليظة: ولا اضطراب 
الدواجن من حولهما وهن يزدحمن على ما يُنثر لهن من حَبٌَّء ويختصمن فيما يُصبٌّ لهن 
في الصحاف من ماءء ويخفقن بأجنحتهن في الهواء مقبلات مدبرات»ء واقعات طائرات» 
ينادين ويتناجين ويتناغين» قد ملأهن إشراق الصبح مرحًاء فملآن الجو حياة ونشاطًا 
وحيًا. 

وكأن هذا كله كان يدعوني دعاءً ملخًّا من أعماق النوم الذي كنت مغرقة فيه 
ويدنيني قليلًا قليلًا من اليقظة. وإذا أنا أتلقى الحياة دون أن أتمثل الحياة» وأستقبل 
التشاظ بذون أن أختمر جالتفاظ قم أحس كان هذا حفيقا رشيف دمن كس 
مسا يسيرّاء فأنتبه» ولا أكاد أفتح عيني وآتي كفن الوك مكحو رع فنا ا 1 ما 
قد ارتفعت غير مسرفة في الارتفاع» ولم تكد تطير حتى وقعت في رشاقة وظرف غير 
بعيدء فأستوي جالسةً وألقي نظرة إلى أختي وقد ثاب إليّ حديثنا كله مرة واحدة فملاً 
قلبي إشفاقًا وحبًا وحزنًاء وتقع عيني عليها وقد استراح جسمها المتعب» واستقر قلبها 
المضطربء وهدأت نفسها الثائرة» وزالت الراحة عن وجهها ذلك الغشاء المظلم الكثيب» 
فبدت نضرته حلوة مشرقة شائقة؛ كأنها نضرة الزهر وقد تفتح لضوء الصبح وقطر 
الندى» وإذا في هذا الوجه الهادئ النضر حمالٌ للعين» وفتنة للعقلء ومتعة للقلب» وإذا 
أنا أنظر إليه فلا أكاد أحول عيني عنهء مستريحةً مُعجبةٌ مكبرة» ولكني أسمع من ورائي 
صونًا خافنًا يملؤه الحنان والحزن ويقول كأنه يتحدث إليّ: انظري ... انظري ... وأطيلي 
النظر! ألست ترينها حسناء رائعة الحسن؟ 


دعاء الكروان 


فألتفت وإذا أمُنا جالسة تنظر إلى الوجه الذي أنظر إليهء وما أشك في أن نفسها 
كانت تستعرض خواطر كالتي تختلف على نفسيء وفي أن قلبها كان يتأثر بعواطف كتلك 
التي كانت تملا قلبي» فأسألها: ما جلوسك هنا في هذه الشمس المحرقة؟ فتجيب: لقد 
كنت أملاً عيني بمنظركما الجميل ... ثم تنهض موليةٌ في شيء من الإسراع وهي تغالب 
شجيىّ يريد أن ينفجرء وتحرص هي على أن يظل دفينًا. 

وأقيم أنا في مكاني ذاهلةً أو كالذاهلة, أنظر إلى أختى التى لم تستيقظ بعدء وإلى 
أمى التى تسرع مولية ترين أن تهبط أسفل الدار» وأفكر في هذه الفتاة اليائسة وفي هذه 
المرأة البائسة, وأسأل نفسي: أيهما أحق بالعطف وأجدر بالرثاء؟ وأسأل نفسي: أيهما 
أحق مني بالمعونة والنصر وبالتعزية والتسلية؟ فكلتاهما في حاجة إلى العون؛ وكلتاهما 
في حاجة إل الدزافه 

هذه الفتاة البريئة لم تعرف يؤْس النفس قبل الآن» وهى تستقبل الشقاء الآن مظلمًا 
قاتمًا ثقيلًا ملمّاه لم كَدْعُه ولم تسْعَ إليه. وإنما أكرهت عليه إكرامًا وأغريت به إغراء 
ثم دُفعت إليه دفعًاء وهي الآن غريق مشرفة على الموت» تريد أن تقاوم وتجاهد الموج ما 
وسعها الجهادء لا تجد ما تعتمد عليه أى تتعلق به. 

وإنها لفي ذلك إذ ساق القدر إليها من أختها الصغيرة تُمامةٌ تستطيع أن تستمسك 
بها وتستبقي فضلًَا من أملء وحظًا من رجاء. 

وهذه المرأة التي لم تبلغ الشيخوخة بعدٌ ولكنها قد فرضت على نفسها حياة 
الشيوخ: حرمانٌ متصلء وانصراف عن كل ما في الحياة من لذةء وإعراض عن كل ما في 
الحياة من متاع؛ واكتفاء بما يقيم الأود ولا يدني من الموت» ونظر متصل إلى هذا الماضي 
القريب الذي يملؤه الحزن ويفعمه الأسى, وتضطرم فيه هذه النيران التي تُحرق قلب 
المرأة حين تحب فلا يسعفها الحبء ولا تلقى ممن تحب إلا خيانة وخداكًا وغدرًا. 

وإنها لفي ذلك محزونةً لأمسهاء يائسة من غدهاء معرضة عن يومهاء وإذا الحياة 
تتكشف لها عن خطب جديد ثقيل: ليس أقل ذكرًا ولا أهون أمرًا من تلك الخطوب التي 
نلتها :فق 'بذياتها الماضتية» فوى تدان وواءها فلك تر إلذ ظلمة»»ويتظن أمامها قله يري 
الا:طلمة) وتفظن عن يمون وشمال: قله تج عونا ولا نطيرًا. 

لقد أنكرتها الأسرة وجفاها الأهل ونفتها القريةء وأصبحت وحيدة تعول ابنتين 
بائستين» وإذا هي تُنكبٌ في إحداهما لأمر لا تعلمه وقضاء لم تكن تنتظرهء كلتاهما 
بائسة؛ وكلتاهما شقية» وكلتاهما خليقة أن تجد من الأخرى ما تحتاج إليه في هذا 
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كله ولكن هذه النكبة الملمّةء والكارثة الملحة قد باعدت بينهماء فالأم محنقة على ابنتهاء 
والفتاة نافرة من أمهاء لا يتصل بينهما حديث ولا تثبت عين إحداهما في عين الأخرىء إنما 
تتفاهمان بالإشارة أو الجمجمة:؛ فإذا التقت أعينهما فما أسرع الإطراق إلى رأسيهما! ثم 
ما أسرع ما تدعو حاجة مرتجلة منتحلة إحداهما إلى أن تولي مدبرة لتنأى عن صاحبتها 
فلا يكون بينهما نظر ولا حديث. 

هل أستطيع أن أردَّ ما بينهما إلى طبيعة الصلة بين الأم البائسة والابنة المحزونة؟ 
بل هل أستطيع أن أعيد الأمر بيننا إلى شيء مما كان عليه قبل هذه الكارثة من هذه 
المودة السهلة التي لا تكلف فيها ولا تصنع ولا رياء؟ بل هل أستطيع قبل كل شيء أن 
أعلم أين نحن وإى أين نمضيء وماذا تريد بنا أمّنا هذه التي تأمر وتنهى في لهجة حازمة 
سنارف و إيصاز تقتصف له يقبل,احواذا بول جد الا ذلك أحان أن أفكز فيد وأخر أن 
أسعى إليهء فلأتبعن أمي إذن ولأتلطفن لهاء ولأسألنها في أناة ومودة ورفق حتى أعلم 
علعيا تم أفظن يفك ذلك يما لآق لى قينا يمكق أن ناف هن الأمن: 

كل هذه المعاني تضطرب قي كس وعيني لا تكاد تفارق هذا الوجه الهادئ الذي 
يدل هدوءه على أن أختي ما زالت في تلك الأعماق البعيدة التي كنت فيها منذ حين؛ لم 
يبلغها ضوء الشمس وحرّهاء ولم يؤذها مس الأرض وغلظهاء ولم يصل إليها اضطراب 
الدواجن وما تملا به الجى من نشاط ومرح وصياح. 

فأنهض متثاقلة مترفقة حتى أهبط فناء الدار ألتمس أمّناء وما كان أيسر الوصول 
إليها! فقد اعتزلت غير بعيد من السلم وجلست منحنية تعبث في الأرض بأصابعها عبثًا 
يدل على شيء من الذهولء كأنما كانت تناجي هما ثقيلًا أو تتبع خاطرًا بعيدًا؛ حتى إذا 
فته سفكة :رمدي تضرع بوسا كه جمدامرة: جنا ملام النحة :لعن تتعدن؟ توهال عونق 
لأكون شريكتك فق اللعب؟! فإن مكل هذه اللعنة لا كمتقيم إذا انفردت يها لاعبة واحدة 


قالت وقد رفعت إِلِيّ رأسَا حزينًا: أترينني ألعب يا ابنتي؟ قلت: فما عسى أن تفعلي 
جيذ العزاك الذي كزهيى :فيه أضنا بعك رخص + ١‏ 

ثم أنهضتها فلم تمتنع علي ومضيت بها إلى ناحية من الفناء لا يكثر فيها اضطراب 
الأضيافء ونظرت إليها فإذا هي تنقاد إلي مستسلمة» وإذا حزنها العميق وحنانها القوي 
قد قاض تعن كينها الشاحي هالقيا عليه مكل وداعة الختفال. 
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هنالك أحسست من نفسي قوةء وشعرت كأني أنا الأم «زهرة» وكأنها هي الفتاة 
«آمنة»» فاتخذت صوتها ولهجتها وألقيت عليها في غير تكلف هذه الأسئلة: ماذا تريدين؟ 
وماذا تصنعين؟ وأين تذهبين بنا؟ 

قالت وقد انحدرت دموعها: لا أصنع شيئاء ولا أدري أين أذهب بكماء وإنما أريد 
أن أنأى بكما عن هذه المدينة الموبوءة» قلت: ولكن إلى أين؟ قالت: سنرىء قلت: ومتى 
نرى؟ قالت: لا أدريء قلت: فقد ينبغي أن تدري؛ فما يحسن بثلاث من النساء أن يَهِمْنَ 
في الريف على وجوههنء تلفظهن قرية وتتلقاهن قرية أخرىء يؤويهن هذا العمدة وقد 
يردّهن ذاكء قالت: فيماذا تشيرين؟ قلت: أما إذ كرهت المدينة وياعدت بيننا وبين تلك 
الدور التى كنا نحيا فيها حياة أمن وهدوء .. 

وهنا أكدتها وعد » قوية قا فعضب وهدة: أن أبن وأى حدوه! إنك إذن لم 
تعلمي» قلت: بل علمتء قالت: وقد اجترأت البائسة على أن تلقي إليك هذا الحديث! ألم 
كقها رما اقتزدت امن الأفد :وما اكفسست فيه مدن الدقين حش أواذكة أن تكرت ذا 
شريكة! قلت في رفق: دعيها وما هي فيه الآن وعودي بنا إلى ما كنا فيه: أما إن كرهت 
المدينة وباعدت بيننا وبين ما كنا نستعين به على الحياة من عملء فإني أرى أن نلتمس 
العمل في قرية من هذه القرى عند غنيّ من هؤلاء الأغنياء. قالت: لقد فكرت في هذاء 
ولكني أرى أن ليس إليه من سبيل! فإن المرأة لا تستطيع أن تعيش ولا أن تأمنء ولا 
أن تسنقيم أموزها إذا له:يحمها أب أ اخ أو زوج قلت: فليس:لنا أب ولا أخ :ولا زوج! 
قالت: بل لنا من يحميناء وقريتنا التي ذُفينا عنها أحق بنا ونحن أجدر أن نعود إليهاء 
ولئن بلغناها ليعلمن الذين جفونا ونفونا أن من العار أن تنفي الأسر نساءها وكرائمها! 
فالمرأة عورة يجب أن تُسترء وحرمة يجب أن تُرعىء وعرض يجب أن يُصان. 

قلت: فأنت تريدين إذن أن تعودي إلى تلك الحياة البائسة التعسة التى كنت تحيينها 
بين قوم لا ينظرون إليك إلا شزرًاء ولا بعطفوة عليك إلا كرمّاء ولا يتحدثون عنك إلا 
في سخرية» ورحمة شر من السخرية؟! قالت: نعم! فكل هذا أهون مما لقيناء وكل هذا 
أهون مما يمكن أن نلقى إن مضينا في هذه الحياة الهائمة التي لم نُخلق لها ولم تُخلق 
لناء ولقد انقطعت تلك الأسباب التي كانت تدعو إلى جفاء الأسرة وإعراض ذوي القربى 
وسخر الأعداء ورثاء الأصدقاءء لقد انقطعت تلك الأسباب ويَعْد ابها العهدء ولئن بلغنا 
قريتنا ليذكرن الناس بعض أمرنا حينًا من الدهرء ثم لا يلبثون أ ن ينسوه وأن ينسوناء 
ولا نلبث نحن أن ننغمس في حياتنا الأولى 0 بائسات» ولكن آمنات .. 


ماع 6 


الفصل الخامس 


قلت: وتريدين أن نبلغ هذه القرية ساعيات على أقدامناء نتنقل من ريف إلى ريف. 
ونستضيف هذا يومًا وذاك ليلة» وقد أعجلتنا بالرحيل عن كل أمرناء فتركنا متاعنا وما 
اجتمع لذا غند دن كذ :تعقل عكدهم] هالت :سترية: فلن يتالكها جهد: وان :يمسن نياء كما 
أذىء سنقيم هنا حتى يأتي من يحملنا إلى قريتنا ويبلغنا مأمننا بين الأهل والأصدقاء. 

قلت: وكيف متفرع إذا هذا؟ قالت: علمت منذ أصبحت أن اليوم في القرية سوق 
يجتمع فيه الناس من أطراف الريفء فلأسعَيّن بين الناس والبائعات» فلن أعدم بينهم 
رجلا أو امرأة من أهل قريتنا أو من أهل قرية مجاورة: فلأحملنه رسالة إلى أهلناء ولن 
يتم الأسبوع حتى يكون أخي هنا قد أقبل يحملنا إلى حيث ينبغي أن نعيش. 

وهممت أن أمضي معها في الحديثء ولكن حركة عنيفة قطعت علينا ما كنا فيه 
فهؤلاء نسوة قد أقبلن يحملن الجفان والأسفاط ويدعون إلى الطعام. 

ويسمع الأضياف دعاءهن» ويرى الأضياف مقدمهن فيستجبن للدعاء ويسرعن إلى 
الطعام؛ ولا بد من أن نستجيب كما استجبن» ومن أن نسرع كما أسرعنء لا بد من أن 
أصعد فأنبه أختي هذه التي لا تريد أن تفيق من نومها الطويل بعد أن كانت لا تريد أن 
تخرج من أرقها الطويل. 

فأصعدء ولكني لا أكاد أبلغ آخر السلم حتى أراها قائمة ساهمة حيث رأيتها من 
الليل حين أيقظني طائري العزيز. 
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وأقبل من في الدار من النساء ومن انضم إليهن من نساء القرية البائسات على الطعام 
مسرعات يتزاحمن بالمناكبء ويتدافعن بالأيدي» ويتزاجرن باللفظ واللحظء ويرتفع في 
أثناء ذلك منهن دعاء لصاحب الدار أن يوثق الله حزامه؛ ويُعلي مقامه. ويصرف عنه 
الداءء وينصره على الأعداء. 

ونحن نسعى وجلات خجلات, يدفعنا الجوع والأدب» ويمسكنا الحياء والاحتشام؛ 
حتى إذا استدرات الجماعة حول الجفان قلَّ الكلام» وقرّت الأجسام» واضطربت الأيدي 
وعملت الأفواه. 

وأنا أرى هذا كله فيؤذيني منظره ويقع من نفسي موقعًا أليما ما أبعد ما بين 
هذه الأيدي الغليظة الخشنة قد تقلص جلدها وتقبّضء وهي تغوص بما فيها من الخبز 
غوصًا في القصاع فتصيب منها ما تستطيع: وما بين تلك الأيدي الرقيقة الناعمة المترفة 
التي لم تكن تمتدٌَ إلى الأطباق إلا هينة» والتي لم تكن تمس ما في الأطباق إلا بهذه الأدوات 
التي يعرفها أهل المدن خاصة بل يعرفها المترفون من أهل المدن خاصة! 

١‏ ما أبعد ما بين هذه الأفواه الفاغرة التى يُلقى فيها الطعام إلقاء على عجل فلا يكاد 
يننتقن فيها حقى تزوردة الحلوق! وكأن الطبيعة لم توغ هذه الأقواء حم تحدابه لذة 
ما تأكل وما تشربء وإنما اتخذتها طريقًا إلى الحلوق ثم إلى الأجوافء وما بين تلك الأفواه 
الصغيرة الضعيفة التي لم تكن تفتح إلا بمقدار» والتي لا تلتهم ولا تلتقم ولا تنتهي بما 
فيها إلى حلوق تزدردء وإنما تطيل المضغ وتستمتع بما يمسها من الألوان» ثم تنتهي به 
على مهل إلى حلوق تسيغه في أناة ورفق» كأنما الأكل فن من الفنون لا بد فيه من الرويّة 
واصطناع ال مهل والأناة! 


دعاء الكروان 


ما أبعد ما بين هذه الجماعة التى حُشرنا فيها حشرًا في فناء هذه الدار» وما بين 
كلكا الشيرة القن كدت أعمل هندها وأسق خدمتيا هين قطن إلى لاقن ةلد ومقاعًا 
يعدلان بل يربيان على ما كنت أجد من اللذة والمتاع حين أجلس إلى طعامي مع رفاقي 
من الخدم بعد أن يتفرق سادتنا عن مائدتهم! 

أين أجد القدرة على أن أدفع يدي مع هذه الأيادي وأحرك فمي مع هذه الأفواه! 
إنما أنا جالسة بين هؤلاء النساء أنظر إليهن ضيقةًٌ بهن» وأتلهى عن الجوع بهذا الخيز 
الرقيق المستدير الواسع أحطمه بين يدي وأصيب منه قليلًا بين حين وحينء وأمُنا تصيب 
من الطعام في قصد واعتدالء قد حال الحزن والحياء بينها وبين إرضاء حاجتها إلى 
الغذاءء وأختي واجمة ساهمة كأنها في أرض غير هذه الأرضء وفي حياة غير هذه الحياة. 

ثم تفرغ الجفان ويتفرق النساء جماعات؛ ونهمٌ نحن أن ننتحي ناحية؛ ولكننا لا 
نكاد نبلغ من ذلك ما نريد حتى يدركنا نسوة ثلاث يجلسن حيث نجلس ويأبين إلا أن 
يأخذن معنا في الحديث, تقول إحداهن وكانت امرأة تختصم على وجهها أواخر الشباب 
وأوائل الشيخوخة؛ ويحتفظ صوتها كما تحتفظ حركاتها بنشاط فيه عذوبه مغرية 
وميل إلى الفكاهة ظاهر: ما رأيت كاليوم نسوة يستغنين بالأعين والآذان عن الأيدي 
والأفواه وعن الألسنة والحلوق والأجواف. 

فأ أنكن أولاءسسثتا 'متن: أممن» وما مهتا 'لكن حبوكًا ولا "عرفنا من أمركن شما 
وها أنتن أولاء تستدرن معنا حول الطعام فلا تكدن تمددن إليه يدا ولا تكدن تصبن 
منه حظًاء كأنما يغذيكن النظر إلى الطاعمات وهن يلتقمن ويلتهمن ويزدردن؛ وكأنما 
يرضي حاجتكن إلى الحديث الاستماع للمتحدثات! ثم أرسلت ضحكة سمعها من غير 
شك أبعد من في الدار مكانًاء وسمعها من غير شك من كان خارج الدارء وانتشر معها 
في الجى استخفاف واستهتار ودعابة ودعاء إلى المجون» حتى إذا فرغت من ضحكتها 
وجرّت الهواء إلى جوفها جرًا هو أشبه بالشهيق المثير قالت: أهذا شأنكن بالقياس إلى كل 
ما تحتاج إليه النساء من لذة وراحة ورضًا؟ إنكن إذن لبائسات. 

قالت هذا ثم التفتت إلى أمّنا فألقت عليها نظرة قوية تريد أن تثيرها إلى الحديث 
وتكرهها على الجواب» ولكن أمنا لم تنطق بحرف ولم تعرف كيف تلقى هذا السيل 
المنهمر من اللفظء وإنما انعقد لسانها انعقادًاء وظهر على وجهها اضطراب شديدء ولم 
تثبت عيناها لعيني هذه المرأة الجريئة اللعوب فغضتهماء وأطرقت برأسها إلى الأرض 
كأنها الطفل الصغير يلح عليه الكبار في السؤال عن بعض أمره فيمنعه الحياء من أن 


يجيب. 
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هنالك التفتت هذه المرأة إليّ وقالت: هذه أمك صامتة لا تقول» وهذه أختك واجمة 
لا أمل في أن تفهم ولا في أن تجيبء فتكلمي أنت فإني أرى في عينيك جرأة وعلى وجهك 
شيئًا يشبه القحة, وما أظن أن في عينيك ملحًا ...! قولي منْ أنتن ومن أين تُقبلن؟ وما 
خطبكن؟ وما إعراضكن عن الطعام؟ وما إيثاركن للصمت؟ قلت ولم أستطع أن أدفع 
الضحك عن نفسي أمام هذا الهجوم المفاجئ الغريبء وأمام إغراق هاتين المرأتين الأخريين 
في الضحكء وإغراق أمنا في الصمتء وإغراق أختي في الوجوم: وأنت من تكونين ومن أين 
تقبلين؟ وما أنت وسؤالك إيانا وإلحاحك علينا؟ 

قالت مسرعة تتحدث إلى صاحبتيها: ألم أقل لكما إنها «قارحة» ليس في عينيها 
ملح وإنها هي التي ستستمع لي وترد عليً! ثم التفتت إليّ وقالت: تحقيق ... أتسمعين؟ 
تحقيق ... أنا مكلفة أن أخضعك له؛: ستعرفين من أناء وستعلمين أنى تعودت التحقيق 
مع النساء ومع الرجال أحيانًا والإلحاح في السؤّال على أولتك وهؤلاء ... ثم أرسلت 
ضحكتها ورجّعت شهيقهاء وسألتني ملحة: من نكون ومن أين نقبل؟! 

وما زالت هذه المرأة تداعبنا وتلاعبنا عنيفة حينًا ولينة حيئًا آخر, جادةً حينًا وهازلة 
في أكثر الأحيان» وصاحيتاها تعينانها على بعض ما تريد من ذلكء حتى أنسنا إليهن 
وتحدثنا معهن شطرًا من الضحىء وعرفت من أمرهن ما رغبني في ألا تنقطع الصلة 
بينى ويينهن ما أقمنا في هذه الدارء وكن جميعًا من أهل المدينة التى أقبلنا منهاء قد 
بلغن هذه القرية معًا قبل أن نبلغها نحن بساعاتء أقبلن راكبات وأقبلنا نحن سعيًا على 
أقدامناء فأما هذه المحققة التي كانت تسأل وتلح في السؤالء وتمازح وتغلى في المزاح» 
فكانت امرأة عظيمة الخطرء عرفت من أمرها فيما بعد ما كنت أجهلء وتبينت أن اسمها 
مما يحيط بها من القرى والعزب والضياع. 

كان اسمها «زنوية» وكان تاريخها حافلًا بالخطوب والأحداث, كان شبابها مغامرة 
كله وفتنة لنفسها ولكثير من الناس» كانت تجيد الرقص وتفتن به شباب المدينة» وتفتن 
هؤلاء الشباب الذين كانوا يفدون على المدينة في فصل الشتاء ليشتغلوا في معمل السكرء 
وكانت تفيد من فصل الشتاء لهوًا كثيرًا وملا كثيرا وصونًا بعيدًاء حتى إذا تولى عنها 
الشياب شيئًا وأخذت تدنو من الكهولة قليلًا قليلًا آثرت ظاهرًا من القصدء وتكلفت 
شيفًا من الاعتدال. وأسدلت على مجونها ودعابتها ستارًا رقيقًا تستطيع بعض الأيصار 
أن تنفذ إلى ما وراءه فتدلٌ أصحابها على ما يبتغون. 
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ثم اتصلت بالشرطة ورؤسائها في المدينة» وكانت وسيلتها إلى هذا الاتصال معرفتها 
للشبان» ومخالطتها للرجالء وانسلالها إلى بعض الدور واستماعها لكثير مما يُلقى من 
الحديث؛ وعلمها بكثير مما يقع من الحوادث ويلمٌ من الخطوبء فكانت عينًا من عيون 
الشرطة تنفذ إلى كثير جدًا مما لا تنفذ إليه عيون الرجالء وكانت تفيد من ذلك مالا 
وتكسب من ذلك هيبة» فكان الناس يخافونهاء ويتلطفون لهاء وكانت الشرطة تستعين 
بها استعانة خاصة خصبة حين يُصرع صريع بالليل» ويبحث المأمور وأعوانه عن القاتل 
فلا يظفرون بهء هنالك كانت تنقل إليهم ما تسمع من الأحاديث في بعض أندية الشباب 
وفي داخل كثير من البيوت» وحين يعتدي اللصوص على دار من الدور ثم تعمى آثارهم 
وأخبارهم على الشرطة؛ وكانت أنفع ما تكون للشرطة وأقدر ما تكون على إعانتها حين 
يهاجم الطاعون أو الكوليرا أى أي وباء من هذه الأوبتة أهل المدينة وما حولها من القرى؛ 
وحين تريد الحكومة أن تستكشف المرضى وتعزلهم في تلك الخيام التي كان يكرهها 
الناس أشد الكره ويفرون منها أكثر مما يفرون من الموت. 

هنالك كنت ترى «زنوية» حركة متصلة كأنها النحلة. لا تستقر ولا تهداً ولا 
تعرف السكون والاطمئنان» هي في كل شارع وفي كل حارة وفي كل زقاق وفي كل 
بيت» ونقالة الصحة من ورائها تجوب الشوارع والأزقة والحارات وتختطف المرضى 
من بيوتهم اختطافاء وفي تلك الأوقات كان الناس يبغضون زنوية أشدّ البغضء ولكنهم 
كانوا يضطرون إلى لقائها واحتمالهاء يبسمون لها ويلعنون الوياء لآنه لم يمسسها ولم 
يحملها على هذه النقالة ولم يضطرها إلى هذه الخيم التي تضطر إليها الناس. 

وقنحمفت زنوية من كل :هذه الحوف مقداوا لياس يفن لالع فلحا مرحت بها 
السن بعض الشىء أخذت تستثمر ما جمعت وتنميه. وقد سلكت إلى ذلك طريقين: فهى 
مق ناحية 'مراضية: تقرض الجنية بثلاثة أمثاله منجمة على العام وتشتري يوان 
في المدينة والقرى ما تستطيع شراءه من الحب رخيصًا ثم تبيعه بين الفقراء والبائسين, 
تشتط عليهم في الربح لأنها تصبر عليهم في اقتضاء الثمن» وقد زهد الشباب فيها وقلّ 
نشاطها إلى اللهو الجريء»؛ فبحثت ثم بحثت ثم اختارت لنفسها رجلا من الخفراء غريبًا 
عن المدينة وفد إليها منذ حين» قوي البنية طويلًاا ضخمّاء مخيف الصوتء ولكنه على 
ذلك ضعيف النفسء سيئ الخلقء مدخول الضميرء فاتخذته زنوية لنفسها زوجًا أو 
خليلاء وعاشت معه عيشة يقرها القانون وتنكرها الأخلاق والدين» ويمقتها أهل المدينة 
أشد المقتء وهي حين رأيتها لأول مرة كانت قادمة على القرية التي كنا فيها لتشتري ما 
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تستطيع شراءه من القمح والذرة والفول» ثم لتعود به إلى حيث تمتص به أموال الفقراء 
والمحدمين. 

ولم تكن «خضرة» أقلَّ خطرًا من زنوبة ولا أهون شأنَاء وإنما كانت مثلها معروفة 
بعيدة الصيت» يتحدث الناس بها ويأبنائها حين تخرج من المدينة وحين تعود إليهاء 
ويشقى بها الرجال والنساء جميعًاء ويسعد بها الرجال والنساء جميعًا أيضًا. 

كانت دلّالة. تفد إلى العاصمة من حين إلى حين؛ فتجلب منها مقدارًا غير قليل من 
هذه العروض الخفية اليسيرة الرخيصة التى هى مع ذلك فتنة للنساء وشقاء ومتعة 
للرجال» لم يكن في المدينة بيت مترف إلا ويابه مفتوح لخضرة تدخله جهرًا وتدخله سرًا 
أيضًاء ونفس سيدة البيت مفتوحة لخضرة أيضًا تتلقى أحاديثها وتسمع أنباءهاء وقد 
تفضي إليها بالأحاديث» وقد تُحمّلها الرسائل والأنباء. وكان نشاط خضرة يشتد ويعظم 
إذا كان الشتاء وجرت في النيل بواخر كوك مصعدة وهابطة؛ فقد كانت خضرة تذهب 
إلى القاهرة وتعود ومعها ما تشتري من البضائع والعروضء تصطنع هذه البواخر لأن 
أجور النقل فيها كانت يسيرة للدرجة الثالثة» ولأنها كانت تستطيع أن تستصحب فيها 
من الحقائب والمتاع ما لم تكن تستطيع أن تستصحبه في القطار. 

كانت إذا عادت إلى المدينة تسامع بها الناسء وانتظر النساء مقدمها عليهن وزيارتها 
لهن» وكانت أسعد السيدات هذه التي تظفر بزيارتها الأولى» تسبق إلى خير ما عندها 
عزج مروف الأقيقة عن اكتكفياء ومن صتوت السمطان. ومرة .هذه الأذؤات التسيرة 
الهينة التي يحتاج إليها النساء ويتنافسن فيهاء ومن أنواع الخرز بنوع خاصء ومن 
هذه الحلقات الزجاجية المختلفة التي يتخذها النساء حليًا لأذرعهن يعالجن لبسها علاجًا 
شديدًا دقيقًا خطرًا وقلما يفرغن من هذا العلاج دون أن تكون إحداهن قد أحدثت في 
يدها أو في ذراعها جرحًا بليقًاء وكان الأسبوع الأول لعودة خضرة من القاهرة عيدًا 
متصلًا في البيوت للنساء والأطفال جميعًاء أولئتك يسعدن بما تعرض عليهن من عروض 
الزينة والمتاع» وهؤلاء يسعدون بما تجلب لهم من الحلوى وجوز الهندء ولا سيما هذه 
ل ا ل ل ل ل 
أن تصنع في المدينة؛ فقد كانت رقيقة لينة لا تشقى بمضغها الأضراسء وتجد فيها 
الأفواه والحلوق لذة لا مشقة فيها ولا عناء كهذه اللذة التى تجدها فيما يصنع في المدينة 
من الحلوى السمسمية أو الحمصية الغليظة اليابسة التي يتعاون على إذابتها الريق 
والكفعرائن. واللشان لاق متها ذلك إلا طفق وه 
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وكانت بقصيرة تحكل إل الفكات النؤاهه نكة لاقفييها فقنة دهده المتاد يل اللوية 
التي كانت تجلبها لهن والتي كن يَفتَنْنّ في إدارتها حول رءوسهن وفي اتخاذها سجوفًا 
قتارة كدر لشعورهن الثقالى نولا تذكرتهذه الضفافن أو.هذ» الحروط الش كقام. دده 
قطع دقيقة رقيقة ضيقة من المعدن والتي توصل بالضفائرء ويضفائر الفتيات النواهد 
خاصة: فيكون لها على ظهورهن منظر حسنء ويكون لها رنين حلو إذا مشين أو أتين 
بعض الحركاتء وكان الرجال يحتملون عودة خضرة من القاهرة باسمين بل مغتبطين 
أول الأمرء يجدون في ذلك رضًا بريئًا وتلهية نقية للنساء والفتيات» فإذا مرت أيام وكثر 
تردد خضيرة على البيوت واشتد طمع النساء فيما تعرض عليهن من المتاع» وظهرت 
رغبة النساء ملحة على وجوههن وفي حديثهن وفي تنكرهن للرجال حين يظهرون تمنعًا 
أى إياءء ضاقوا بخضرة أشد الضيقء وودوا لو تذهب مرة إلى القاهرة فلا تعود. 

وكانث. خضرة إذا قرغت من إرضاء نساء المديتة على اختلافهن في الطبقة والكراء: 
تنقلب بما يبقى لها من سقط المتاع بين ما يحيط بالمدينة من قرى الريف: وهي في 
ذلك اليوم الذي لقيتها فيه كانت تزور القرية ومعها حقيبتان أو ثلاث فيها من هذه 
الدوائر الزجاجية ومن الخرز والمناديل الملونة ما لم تقبله المدينة وما تتلقاه القرى بلهفة 
شديدة» وما لعله يورق ليل كثير من الريفيات ويملاً أحلام كثير من عذارى الفلاحين. 

ومن الخطأ أن يظن أن «نفيسة» كانت أقل شهرة من صاحبتيها أو أيسر منهن 
شأنًا عند أهل المدينة وعند أهل الريفء كانت متقدمة في السن قد بَعْد عهدها بالشباب» 
وتركت الشيخوخة في وجهها وصوتها وجسمها كله آثارًا قبيحة منفرة للنفوس؛ ولكنها 
على ذلك كانت دخيلةً في كل بيت. صديقة لكل امرأة» كانت عرافة تقصّ ما كان؛ 
وتصف ما هو كائنء» وتنبئ بما سيكون» وكانت لها صلة قوية بالجن والشياطينء 
تسعى بالرسائل بينهم ويين النساء وتستخدمهم في كثير مما يشغل حياة المرأة الجاهلة 
الساذجة التي لا تزال تؤمن بأن سلطان الجن على الناس لا حدَّ له هذه ضيقة بزوجها 
لأنه يخونها أو يؤثر عليها ضرتها فهي تستعين بنفيسة لتسلط عليه عفريتًا من الجن 
يصدَّه عن خليلته أو عن زوجته» وهذه تحسٌ من زوجها نشورًا أو إعراضًاء فهي تستعين 
بنفيسة لتتخذ لها من الطّلسمات ما يعطف عليها زوجها ويجعله قعيدة دارها. ولم تكن 
نفيسة أقل تأثيرًا في نفوس الرجال والشبان منها في نفوس النساء والفتيات؛ فقد كانت 
تحسن ابنتشازة الونع .وسؤالة:عن الغيبه :وقد كاتت تحمين استغطاف النساء إذا نفرن 


أو أعرضنء وقد كانت تحسن تسخير الجن في قضاء ما يلتوي من الحاجات» وكانت 
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نفيسة مشغولة دائمّاء لا تكاد تستريح من السعي بالرسائل والحاجات بين رجال المدينة 
ونسائها وبينهم جميعًا وبين الجن والشياطين» ولكن شهرتها بذلك قد جاوزت المدينة 
ووصلت إلى القرى وتسامع بها أهل الريف فأخذوا يسعون إليهاء ثم أخذت هي تسعى 
إليهم وتنتقل بينهم بسحرها وطلسماتها وودعهاء وهي حين رأيتها كانت تزور القرية 
لتحمل إلى أهلها بعض ما يحتاجون إليه من أنباء الغيب. 

ولم يكد يتصل الحديث بيننا ويين هؤلاء النسوة حتى كانت نفيسة أسرعهن إلى 
نفوسناء وأحرصهن على أن تمتلكنا وتصل بيننا وبين أصدقائها من الجن والعفاريت؛ 
لم تجد في ذلك مشقة ولم تتكلف له جهدًاء فهذه الفتاة الذاهلة التى لا تكاد ترى ولا 
تسمع ولا تفهم ولا تجيب خليقة أن تلفت العجوز الساحرة إلى نفسهاء وقد فعلت .. 
فما أكثر ما تلح هذه العجوز في السؤال لتعرف ما بهذه الفتاة! والفتاة لا تجيبء وأمُّنا 
أشد دما حرصًا على الصمت وإغراقًا فيه. والسؤال يتجه إليّ دونهماء فأضطر إلى أن 
أزعم أ ن بأختي علةٌ قد أعيت الطبيب؛ يوا نقد قط وله نحن لكبدوا نه فنا أ ا تكن 
السرة ويُنثر منها الودع على الأرض! قاما امع ما تعمل نياءرى نكية كدةا وتترينا: 
وضمًا ونثرّاء تلائم بينه وتخالفء وتتخذ منه أشكالًا تقرأ فيها من أنباء الماضي والحاضر 
والمستقيل أعجب العجب. 

إنى لأراها الآن وقد مضت أعوام طوال منذ ذلك اليوم وهى تنظر في الودع وتطيل 
النظرء ثم تظهر على وجهها هذه الآيات التي تدل على أنها تحاول أن تفهم شيئًا فلا 
تشفيي: وركل لتشم حدؤفها الحطم الذي كارح هامقا دامما مهما قنور وان قيطا 
عبان متديولة التوم ها شمرةنا :ولك أنتاهة وكيف أنساهاج ند ضدفها الزماق ؟ فظوت 
إلى ودعهاء ثم أطالت النظر فيه ثم رفعت عينها إلى أختي فأطالت النظر في وجههاء 
ثم عادت إلى الودع فأثبتت عينها فيه ثم رفعت رأسها وهي تقول للفتاة: إِنَّ أمرك 
يا ابنتى لعجيبء إنى راك بين اثنين: أحدهما يحبك وسيؤذيكء والآخر آذاك وسيحبكء» 
فاك الحاول أن انيم فل امقظيف والران لكا ابض أن متكفيرق ساد تنا من الع 
أو سادتنا من الأولياء ... وما أرى أن هذا عليك عسير؛ ففي هذه القرية القريبة منا 
والتي تستطيعين أن تبلغيها في ساعة وبعض ساعة ما تحبين: فيها مقام سيدنا فلان؛ 
وإنه ليأتي بالأعاجيبء وفيها دار فلانة وإن قرينها من الجن ليحدّث بالأعاجيب أيضًاء 
ولم تكد نفيسة تنطق بالجملة الأولى من حديثها حتى وثبت أمّنا كأنما دُفعت إلى الوثوب 
دفعًا آليّاه وانطلقت مسرعة فلم نرها إلا بعد وقت طويل. 
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ها أنت ذا أيها الطائر العزيز تنشر في الجو المظلم الساكن نداءك السريع البعيد كأنه 
استغاثة المستغيث ... ما خطبك؟ وما أنباؤك؟ وما الذي يغريك بي ويسلطك علٍ؟! لا 
أكاد أمضي في النوم حتى تسرع إِلي فتوقظنيء كأنما أخذت على نفسك أو أخذ غيرك عليك 
عهدًا ألا تََّلي بيني وبين النوم» وكأنما كلفت نفسك أو كلفك غيرك أن توقظني إذا تقدم 
الليل لتظهر لي من الأمر على ما كان خليقًا أن يفوتني إن استسلمت للذة الأحلام ...! 
ابعث نداءك سريعًا بعيدًا أى لا تبعثه فقد أيقظتنيء وما أرى أني سأعود إلى النوم دون 
أن أشهد شيئًا كالذي شهدته أمس حين كانت أختى ماثلة زاهلة كأنما تنتظر أخبار 
السماءء إنى لأشعر بأنى سأراها ماثلة ذاهلة حيث رأيتها أمسء وإنى لأتهيأ للنهوض 
إليهاء ولكن نداءك لا ينقطع:؛ إن لك لشأنًا ...! 

ماذا! إن جقّ الليل المظلم الساكن المهيب ليس خالصًا لك هذه الليلة كما تعوّد أن 
يخلص من قبلء ماذا أيقظ الطير؟ فإنى لأسمع خفق أجنحتهاء وأحس كأنها منتشرة 
قد خرجت من أوكارها حائرة مضطرية في هذا الجو المخيفء ماذا أيقظ الكلاب؟ إنى 
لأسمع نباحها قويًا متصلًا بعيدًا فيه إلحاح وترجيع كأنها تدعو من لا يسمعها. 

ماذا أيقظ الناس؟ إنى لأحس حركة خارج الدار» وإنى لأسمعهم يتداعون ويتنادون؛ 
وإني لأشعر كأنهم يسرعون إلى غاية لا أعرفها. 

ماذا أيقظ من في الدار؟ إن الحركة من حولي لتكثر وتختلط وتشتدء وإنى لأشعر 
بالفزع قد انتشر في الجو كما ينتشر الدخان الكثيف. 

وهذا نداؤك أيها الطائر العزيز ما زال متصلًا سريعًا بعيدًاء كأنك لم توكل بإيقاظي 
وحديء وإنما وكلت بإيقاظ الناس جميعًا والأحياء جميعًاء انظر! إن كل شىء قد استيقظ 
من حولكء ولكن نداءك ما زال متصلًا سريعًا بعيدّاء أتريد أن تتحدث إلى النجوم؟ ولكني 
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أنهض لكل ما أحس حولي من حركة وضجيج وعجيج واضطرابء فأسأل أختي هذه 
الماثلة الذاهلة: ماذا حدث؟ ولكنها لا تجيب كأنها لم تسمع شيئَاء فيأخذني حنق وغيظء 
وأهزها هرًّا عنيفًا وأنا أصيح بهاذ ها ألا متسعين ؟ أل كزين عقالك انكف وتمييض لق 
شيء من الوجل: ماذا تريدين؟ فأتركها مستيئسة منها وأهبط فناء الدار حيث اجتمع 
النساء يتساءلن ويتجاوين ويشتد بينهن لغط مختلط لا يكاد ينقضي. 

وناك أحد أمدا مين كولاه الفنتا شاهية #الكافزة + ومسحيمظة لاقن فدح وله 
تقول فإذا سألتها عما حدث أجابتني في صوت هادئ حزين: زعموا أن رجلا قد قتِل 
قريبًا من القرية يقال له عبد الجليل» وقد جاء الصريخ إلى العمدة فأيقظ رجاله وهو 
يستحثهم لالتماس القاتل. 

وقضينا بقية الليل ساهرات نتسمع ما يصل إلينا من الأخبار التي إن ابتدأت فلا 
نهاية لهاء وهي أخبار القتل في المدن والقرى وفي الحقول وعلى الطريق العامة» وقد زعم 
من حدَّثنا من أهل الدار أن مقتل هذا الرجل الذي ضرع الليلة قد كان أمرًا محتومًا. 

لقد كان هذا الرجل شيخ الخفراء في القرية» وكان قويًا شديد البأس عظيم السطوة, 
وقد حمى القرية من اللصوص والمعتدين» وكانت له في القوم آثار لم تّنسء فهم يطلبونه 
بهاء وقد اضطريبت القرية منذ ليال لأن هذه الرجل أقبل وقد انقضى من الليل أكثره على 
بيت من البيوت» فجعل يطرق بابه طرقا عنيفًاء ويدعى صاحبه بصوت كأنه الرعد أن 
أفق أيها المجنون فإن اللصوص قد اقتحموا عليك الدارء فذعر أهل البيت لهذا الطرق 
وهذا النداء. وأسرع الرجل إلى الباب» فما راعه إلا شيخ الخفراء يبرق ويرعد ويلح في 
النذير» ثم دخل الدار وطاف بحجراتها وغرفاتها يلتمس اللصوص ولكنه لم يجد أحدّاء 
وقد استيقظ الناس واجتمعوا حوله وحول صاحب الدارء وهو يقسم ويغلظ في القسم 
لقد رأى اللصوص يقتحمون الدار اقتحامًا. 

منذ تلك الليلة تحدّث أهل القرية بأن شيخ الخفراء قد تعرض للموتء وأنه إنما 
روع أهل تلك الدار ليلجأ إليهم ويأمن عندهم من طالبيه» ومنذ تلك الليلة استيقن أهل 
القرية أن قومًا قد نذروا دم شيخ الخفراءء وليسوا بمقلعين عنه حتى يقتلوهء وها هم 
أولاء قد وفوا بالنذر وقتلوا عبد الجليل» وها هو ذا العمدة يُفرّق رجاله في كل صوبء 
يأمرهم باقتحام هذه الدار» وبالبحث عن فلان والقبض على فلان والتوثق من فلان» 
وهذه القرية هائجة مائجة تسال وتبحثء. وتستقصي وترتاع. 

وهذه جثة عبد الجليل طريحة غير بعيد من الجسرء قد فارقتها الحياة يعد احتضار 
طويل ثقيلء وقد قام عندها الرجال يحفظونها في مكانها حتى تأتي الشرطة من المدينة؛ 
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وحتى يأتي المحققون؛ وقد أقبلوا جميعًا بعد أن ارتفع الضحىء فأقاموا حول الجِنَّة 
حيئًا يسألون ويشرّح الطبيبء ثم أقبلوا نحو القرية ونساء الدار مشرفات ينظرن إليهم: 
وهم يسعون إلى بيت العمدة ليشربوا القهوة» ويمضوا في التحقيق» ويصيبوا شينًا من 
الطعام. 

وأنا مشرفة أنظر مع الناظرات» ولكن ماذا؟ إنى لأتراجع مسرعة وقد اضطرب 
قلي اصطرابا ل ركاذ سر عه ق: ضدري» :وقد حلفت بههةا نيا الميين صيمة 
كادت تنبعث من فميء وهذه أمي تجرّني إليها لا تقول شيئًا ولكنها تهبط معي فناء 
الدارء ثم تهدئني بعض الشيءء ثم تقول لي كالهامسة: إياك أن تظهري أو أن تَدَعي هذا 
المكان فإنه والله إن رآك لم ينصرف حتى يستصحبك. ذلك أنى كنت قد رأيت المأمور. 

نو أكنك قي | الف مده قي هرة أن اسمن إليه وا د اساللومن بحديوة وان 
ألح عليه في أن يستصحبني ليردني إلى تلك الحياة الناعمة وليحميني من هذا الظلام 
الذي كنت أدفع إليه على غير إرادة ولا رأي. 

نعم! لقد هممت بهذا كله ولقد كدت أفعلء ولكني رأيت أمي وما كانت تستصحب 
من بؤس قديمء ورأيت أختي وما كانت تستقبل من بؤس حديثء فآثرت شقاء هاتين 
الشقيتين على ما كنت أحب لنفسي من الخيرء وبقيت معهما أنتظر ما تضمر لهما الأيام. 


الفصل الثامن 


آمنة ... آمنة ... أقبلي» هذا صوت أمنا ينتهي إلِي وقد انتحيت ناحية مع زنوبة وخضرة 
عل لنياف تحطكييف ألواناتمن العسيكيو اح عالسة وميه :فى هله هنا ها شه 
نفسها من هم وحن :فإذا جعت الضوت أمرعت إلى أمي في الناحية الأخرى من سطح 
الدارء فإذا هي قاكمة :قن 'ظاون عليها النشاط وانجلك تعن وجهها سحابة الحزن التي 


و 2 


كانت تغشيه. وهي تبتسم وتشير بيديها وتقول لي: انظري انظري! هذه والله إيل «بني 
ركان فأنطو فاري :أغراييًا كانه الشيطان .وقد أناغ:قويتًا من الدان"حملين عطيعين 
وأخذ يحط عن أحدهما بعض الأثقال» أمي مستبشرة متهللة تشير وتلح في الإشارة 
وتقول: ألم تعرفي خالك ناصرًا؟ ألم تعرفي هذين الجملين؟ عرفت خاليء فما أكثر ما كنت 
ألقاه أيام الطفولة والصباء وما أكثر ما كنت أخافه حين ألقاه. وأكره منه هذا العنف 
الذي يبتدر كل من اتصل بهء وهذه اللهجة القاسية التي يمتاز بها حديثه» وهذا الصوت 
القاطع الذي يلقي إليك الكلمات في حزم وعزم وشدة لا تقبل مراجعة ولا تسمح بجدال! 

نعم عرفت حال ناصرّاء وذكرت أنى كثيرًا ما كنت أتقيه إذا لقيته» ولا أستجيب 
لففافة إذا وعاقى إلا كارهة ولا أظمك إل ماتهاق نظوى :ل كن عودة وعظفة وكناق ولة 
أقبل إل دراغمة ما كان :يق لي أحياكا من البلخ والعموة» يريه أن يتملقتي ويترضاني, 

تعما مروت كال اطراء وذكوت أت كدت ميزثة العلى يم شد ووه التغور مله وأذى 
كنت ألوم نفسي أحيانًا على سوء ظني وشدة نفوريء حتى إذا صرع أبونا ورأيت كيف 
استقبل أمي بأنباء هذا المصرع وكيف قسا عليها وعليناء ولم يفكر في أنها أيّم وفي أننا 
يكيمفان: وإحما فكر في الأسرة وحديث الناس عنهاء وما يجن عليها هذا الخطب من عار 


دعاء الكروان 


ثم لم تكد تمضي أيام حتى أقبل ذات صباحء مظلم الوجه قاسي اللحظ جافي اللفظء 
فأقنع أمنا بوجوب الرحيلء وأنبأها بأنه سيعد لهذا الرحيل عدته وسيصحيبنا حتى يعبر 
بنا البحر ويبلغنا مأمنًا في قرية من قرى الريف. 

ثم جاء هذا اليوم الذي أخرجّنا فيه من دارناء وأبعدّنا فيه عن قريتنا ونفانا فيه 
من أرضناء وصحبنا إلى قرية من هذه القرى المنتشرة وراء البحر ثم أسلمنا إلى القضاء. 
وانصرف عنا راجعًا إلى حيث ينعم مع الأسرة بالدعة والخفض وبالآمن والهدوء. 

منذ ذلك اليوم لم أشكَّ في أن رأيى فيه لم يكن خاطنًاء وأن حكمي عليه لم يكن 
قاسكال وان لتورى مكتدرلم يكن الاتسدورة اضارقة .ا يفيف :لهذا اليل الخليظ بق .قلت 
كاه اشعرةة ورينة روا فاه لح شمن بقل أن كرا ول قود أ وسكت طليها كر 
وكانت أمي وأختي تتبعانه ببصرهما محزونتين لفراقه أشد الحزنء وكأنه كان يمثل في 
شكيينا: صورة الوظن الذي تفننا عقا آم أذ فكده لطن .حمق العري الذي كان تزه 
بصره شطره.ء ولكني لم أكن أراه لأني لم أكن أحفل به. 

إقنا كن أحاول أن كنفد 'عندى من هذه السافة التعيدة والأنى التفمع إل هذه 
القرية المطمئنة التى أخرجت منها إحراكا. لعلي أرى دارناء ولعلي أرى هذا الفناء المنبسط 
أمامهاء والذي كنت ألعب فيه مع أترابي من الغلمان والصبيان» ولكني لم أكن أرى 
القرية ولم أكن أرى الدارء وإنما كنت رق هذه الهضاب المرتفعة في الشفاء بعض الشيء» 
وأقدّر أن قريتنا تقوم هناك على هضبة من هذه الهضابء وكنت أرى هذا الخط من الماء 
يحول بيننا وبين هذا السهل الجميل الذي ينبسط من دون هذه الهضابء والذي كنت لا 
أمضي فيه قليلًا حين نفينا من قريتنا إلا أحسست كأني أترك فيه قطعًا من نفسي أنثرها 
3 أرضه التخطراء نقذ ١‏ 

نعم! عرفت خالي ناصرًا وهو قائم بإزاء جمليه بعد أن وضع أثقاله كأنه الشيطان؛ 
وما تصورته قط إلا شيطانًاء ومنذ هذه اللحظة التى رأيته فيها يضع أثقاله وسمعته 
فيها يسأل عن صاحب الدارء لم أزدد إلا يقينًا بأنه شيطان. سأل خالنا عن صاحب 
الدارء وكان رجال العمدة قد دخلوا عليه فأنبتوه بأن رجلا أعرابيًا عليه مظاهر القوة 
والبأس والوقار والثراء» قد أقبل يسأل عنهء فخفٌ العمدة لاستقبال ضيفه؛ وما زلت أراه 
يستقبل الأعرابي باسمًا وادعًاء والأعرابي يحييه في غلظة وجفوة:» ثم يقول له متعاليًا: 
إن النبي قبل الهدية يا عمدة» يقول ذلك ويشير إلى أثقاله التي حطها عن جمليه إشارة 
المكبر لها الدال بهاء والعمدة يدعى بعض رجاله ويشير إليهم أن احملوا هذه الأثقال 


ا 


الفصل الثامن 


وأريحوا هذين الجملين» ثم يدعو ضيفه الأعرابيء رفيقًا به شاكرًا له إلى الراحة والدخول 
معه إلى الدار. ا 

وقد اطمأنت الدار بالأعرابي» ولقى من كرم مضيفه وبشاشته ما أرضاهء فلما 
مض ساعة أى:شاعات والقاين معت ون دوك عانتينة. تخرظوية. تكفا غود وا أن 
يخوضوا فيه من الحديثء قال فجأة: إن لنا عندك ودائع يا عمدة» فاردّد علينا ودائعنا! 
فاش يأمر أن توْدَّى الأمانات إلى أهلهاء قال العمدة: ودائعك محفوظة لكء: مردودة عليك 
يا شيخ العربء فما ذاك؟ قال الأعرابي: امرأة أقبلت منذ أيام ومعها فتاتان» سألتك 
الضيافة فآويتها وآويت ابنتيها وأحسنت لقاءهن وأكرمت مثواهن» ونحن أعرف الناس 
بحق الكرام. قال العمدة: وما أنت وهذه المرأة وابنتاها؟ قال الأعرابي: هي أختى. قال 
العمدة امقد دو ان عن الرخى والسحق ونا تعلك إلانها كام يحي هر ونا قنقدة 
الدور إذا لم تفتح لإيواء الغرباء! ولكن ودائعك يا شيخ العرب لن ترد عليك حتى تقيم 
بيننا حينًا فتسمع منا ونسمع منك؛ فإن حديث الأعراب يلذنا ويرضيناء وقد بَعْد عهدنا 
به منذ رحل عنا سعيد وأصحابه؛ وكانوا قد خيموا في ظاهر القرية أشهرًاء ثم ارتحلوا 
لا عن قلى ولكن عن رغبة في الرحيل. واتصل الحديث بين العمدة وأصحابه وبين هذا 
الأعرابي حتى انقضت ساعات السمر. 


الفصل التاسع 


أما أنا فلم أطعم النوم في هذا الليل الطويل الثقيل؛ لأن أختى لم تطعم فيه النوم» ولم 
يحتج طائري العزيز إلى أن يوقظني يكذ نهذ المرتد اليفين. ولح سدع هن هذا التداء 
كأنه عرف أني ساهرة مؤرقة فلم يحتج إلى تنبيهيء فانطلق في الجى الفسيح ينبه غيري 
من الذين لم تؤرقهم الهموم والأحزان. 

عدث إلى أختي كثيبة ضيقة الصدر متكلفة مع ذلك أن أخفي ما أجد من الكابة 
وضيق الصدرء فأنبأتها بمقدم خالنا ويأننا مرتحلات في أكبر الظن إذا أسفر الصبح, 
وجعلت أزيّن لها الرحيل وركوب الإبل واجتياز القرى والنظر إلى هذه الحقول المنبثة 
بيننا وبين البحرء والنظر إلى هذا الخط من الماء الذي يفصل بيننا وبين بلادنا في الغرب» 
ننظر إليه مقبلات عليه بعد أن نظرنا إليه مدبرات عنهء ثم نعبر هذا البحر ونمشي 
على هذا السهل الجميل النضر الذي تلتقي فيه أرض الصحراء المجدبة وأرض الريف 
المخصبة؛ ذم عبد تصيديا بور كانما أرقي و النارع إل نان الوضرة بالقلا الذي 
تقوم من ورائها قريتنا وادعةّ هادئة كأنها تحتمي بها من كل طارق يأتيها من الشرق. 
أنا أوثن لها هذا كلة بلساكي): واتكلف: لها مظهر.المزفاسة له العقيظة نه القرلة عليه 
في سرور ولذة وشوق» والله يعلم إن كنث لمحزونة أشد الحزن مبتئسة أشد الابتكاس؛ 
تنازعني نفسي إلى ما وراءنا نحو الشرق من هذه المدينة الكبيرة التي ترامت أطرافهاء 
وامتدّت على ضفة النيل هادكة وادعة ناعمةٌ يما فيها من حضارة وترف وثراءء والله 
يعلم أني لم أكن مقبلة على هذا الغرب الذي سأدفع إليه إذا أسفر الصبح إلا برغمي 
وغل هد الكر متي ها كنك أحفل بالحقول اللمتبكة: ولا جد شوثا إلى هذا الخط من 
الماء. ولا أجد كلقًا بهذا السهل الجميل النضرء ولا أجد رغبة في التصعيد الهين إلى هذه 
الهضبة المهيبة» ولا أجد حنينًا إلى هذه القرية الوادعة التي درجت فيها. إن هناك لحقولًا 


دعاء الكروان 


أخرى منبثة نحو الشرق تنحدر إلى المدينة في دعة وفتور وتكسر جميلء وإن هناك 
لخطًا عريضًا من الماء أشد روعة وجمالًا وإثارة للسحر في القلوب من هذا الخط الضكيل 
النحيل يسمونه بحرًا وما هى بالبحرء وإنما هي قناة لا يصح أن تذكر مع النيل» وإن 
هناك لدورًا شاهقة واسعة مترفة تحيط بها الحدائق البديعة» وتلذ الإقامة فيها والحياة 
بين غرفاتها وحجراتها واللهى بين ما يحيط بها من الأشجار والأزهار» وإن هناك لفتاة 
جميلة وسيمة رقيقة هي التي أحن إلى لقائها وأتحرق على تجديد العهد بها. وماذا أصنع 
في تلك القرية» وأي حياة تَهِيا يي فيها! كلها شظفٌ وخشونة؛ وكلها جهلٌ وغفلة؛ وكلها 
رجوع إلى ذلك الطور الأبله الذي جعلت أخرج منه قليلًا قليلًا حتى امتزت من أمي 
وأختي أشعر بأني أحسن منهما فهمًا للحياة. وأصدق منهما حكمًا على الأشياء»ء وأشد 
مديها حبرا عل الخطويم وأحون حقيما و التكلمن .من السذاقه والكار كاة السية دض 
منهما إلى الطفولة» وأجدر منهما أن أكون غرّة غافلة؟ ومع ذلك فإني أنظر إليهما كما 
تنظر الأم إلى صبيتين ضعيفتين تحتاجان إلى الحماية والحب وإلى العطف والعون! 

كذلك كنت متناقضة أشد التناقضء مختلفة أشدَّ الاختلاف, أزين لأختي ما أبغضه 
أشد البغضء وأمنَّي نفسي بما ليس إليه من سبيلء وكثيرًا ما خطر لي خاطر فلم أقف 
عنوة اده كان مظظون ل وكيا فمتتهيلة كترا مايقطن ل أن اتففل من حول إذا تقوم 
اليل وأن أنسلّ من الدار وأن أهيم على وجهي نحو الشرق منسابة بين المزارع والحقول 
والقرى كما تنساب الحيّة الدقيقة» حتى أبلغ المدينة مع الصبح أو مع الضحىء وإذا أنا 
حيث أحب أن أكون. 

لم أقف عند هذا الخاطر الذي كان يمر بنفسي من حين إلى حين مرا سريعًا فينفذ 
منها كما ينفذ السهم من الهدف؛ لأن الاستجابة له لم تكن ميسورة» وكيف الانسلال 
من الدار والأحراس عليها قيام! وكيف الانسياب في الريف؟! وماذا تصنع فتاة وحيدة 
في ضوء النهار فضلًا عن ظلمة الليل! وكيف لي بترك هاتين البائستين تحملان وحدهما 
تقل الأحداث والخطوب؟ 

أقيميء أقيمي يا آمنة! وانسي نفسك ولذتك وراحتكء وانظري إلى هذه الفتاة الجالسة 
أمامك؛ إن ذهولها ليمزق القلب» وإن شحوب وجهها ليذيب النفسء وإن هذه الدموع 
التي أخذت تنحدر من عينيها في سكون وصمت لخليقة أن تصرفك عن كل تفكير إلا 
فيها. وعن كل عناية إلا بهاء ألحّي ألحّي يا آمنة في تزيين الرحيل؛ وفي التحدث عما 
سنجد في القرية من أمنء وبما سنستقبل فيها من هدوء واستمتاع بالحياة الراضية؛ لا 
نخدم أحدًا وقد يخدمنا الناس. 


الفصل التاسع 


ولكن أختي لا تسمع لي أى هي تسمع ولا تفهم عني» هي مثلي لا تحب الرحيل ولا 
تحن إلى الغربء وإنما تحن إلى هذا الشرق الذي تركت قلبها فيه: هنالك في ذلك البيت 
الجميل الذي تحيط به هذه الحديقة الواسعة ويقوم عليه ذلك العامل من أهل الريف. 
ويعيش فيه ذلك الشاب المترف الذي يسمونه الباشمهندس. 

في هذا البيت تركت أختى قلبهاء وهى من أجل ذلك ذاهلة ذهولًا متصلاء وهى 
من أجل ذلك عاجزة عن أن تسمع لنا أو تفهم عنا أو تردَّ علينا جواب ما نلقي عليها 
من سؤالء كنت أحسبها محزونة لما تورطت فيه من خطيئة, وما أشك في أنها أحست 
هذا الحزن؛ وما أشك في أن الندم قد عذبها تعذييّاء لكنى بعد أن أنفقت معها ليلة 
كاملة وتبينك سن أمرها ما“حيدت افنتفيلك الصيح وتقمى تذوي أمى وحسرة كل هذه 
الفتاة التي تنظر وراءها فترى حبًا مضيعًاء وتنظر أمامها فترى خوفًا مروعًاء وتود لو 
استطاعت أن تعود أدراجها إلى حيث الحب وما يمكن أن يستتبع من نعيم أو بؤس» ومن 
سعادة أى شقاءء ولكنها تدفع إلى أمام» تدفع إلى حيث الخوف والروع؛ وإلى حيث اليأس 
والقنوط؛ تدفع فتندفعء لا تستطيع أن تقاوم ولا أن تظهر شيئًا ينم عن مقاومة أو 
ممانعة» يا لها من قوة هائلة تسيطر على النفوس فتمحو حظها من الشخصية والإرادة 
محواء هذه القوة التي يسمونها الحياء ورعاية العرف وما له من حرمات! 

أنا أكذب على أختي فأزيّن لها ما أكرهء وهي لا تكذب على أحد ولا تحفل بما تسمع 
ولا تكذب على نفسهاء وإنما أسلمت نفسها للقضاء واستيقنت أن خير ما في حياتها قد 
انقضى منذ أمرت أمنا بترك المدينة» فلم نخالف من أمرها وإنما استجبنا طائعتين» ولكن 
ممّ كانت تخاف؟ وما هذا الروع الذي كانت آياته تبدى على وجهها بين حين وحين, 
والذي كان يبعث في جسمها من وقت إلى وقت رعدة قوية توشك أن تدفعها إلى الوثوب؟ 
إن في هذا الغرب الذي ندفع إليه خمودًا وخمولًا ويأسًا وقنوطاء وكل هذا يسوء. وكل 
هذا يملا القلب حزنًا وأسى! ولكنه لا يروع؛ ولا يبعث في النفوس هذا الجزع.؛ ولا يثير 
في الأجسام هذه الرعدة العنيفة المخيفة. كلا! لم تكن مخطتة ولا غالية حين كان الروع 
يملا نفسهاء فقد كانت تعلم ما لا أعلم» وكانت تقدّر ما لا أقدّرء وكانت تمر أمامها صور 
حزينة شاحبة؛ ممتقعة مذعورة باعثة للذعر» صور فتيات ثلاث لم أسمع بهن قبل هذه 
الليلة» ولكنهن كن حديث المدينة منذ عام وبعض عامء خرجن من المدينة كما خرجنا 
نحنء أو أخرجن منها كما أخرجنا نحنء ثم لم يعدن إليها ولم تعد إليها أسرهنء وإنما 
عادت إليها أحاديثهن» كلها خوف وروع: وكلها يأس وقنوط؛ وكلها جزع وفزعء وكلها 
يلونها الدم وقد يساقط منها قطرات. 


ه١‎ 


دعاء الكروان 


ما أنت وهذه الخواطر الدامية أيتها الفتاة التعسة؟! إنما ترحلين بين أمك وأختك 
وخالك إلى قريتك التي ولدت فيها لتعيشي بين قوم أحبوك وأحببتهم؛ وما زالوا يحبونك 
ولقد كنت تحبينهم منذ حينء أتذكرين! لقد كنت أكثرنا حدينًا عنهم وحنينًا إليهم في 
المدينة كلما التقيناء ما بالك تخافين منهم وتشفقين من لقائهم وإنك لواجدة عندهم من 
الحماية والأمن ما لا سبيل إليه في حياة الغرية والعمل في هذه البيوت التي لا يعطفها 
عليكا حن ولا و3؟1 ولكدها عنتمم ل أواللاتفوع هدي وإدما مو مشفولة يما تركك من 
حب ويه متمق من وز عاتن أناقها يون ذلك السابيه الحميلن الارف الذي أحيفه 
وحنو أكاكها طبو و جولاة التحيات يكائفة منخيفة سوق مده الرى ,جا بجده الى تين 
أمينة فقد احتز رأسها احتزاراء وأما هذه التي تسمى مارتا فقد شق صدرها شقاء وأما 
هذه التى تسمى ملزمة فقد يقال إنها دفنت حية ولقيت حتفها مختنقة في التراب. ما 
الذي ينتظرني من ألوان الموت هذه؟! وأنا أرد عنها هذه الخواطر جاهدة, أتلطف حينًا 

حتى أقيّلها وأداعبهاء ثم أشتد في التلطف بها حتى أستعطفها بما أسفح من دموعء ثم 
أعنف وأغلو في العنف وأنذرها بأني سأقص خوفها كله على أمّنا وخالناء وسأستوثق لها 
منهما أو سأمتنع عليهما فلا أتبعهما ولا أدعها تتبعهماء وسأستجير لنفسي ولها منهما 
بهذا اليكل الكريع الذي تمن كيت هنده: والكدها ذا معدي متي دللااكاية إلى بقسها 
وردتني إلى الأناة والمهل» وأظهرت التجلد والصبرء وتكلفت ثقة لا تلبث أن تضطرب 
واطمتنانًا لا يلبث أن يزول. 

يا لك من ليل طويل بغيضء لم نعرف فيه راحة ولا أمنًا ولا هدوءًا. وإنما كنا فيه 
نهب الندم المضني على ما فات» والخوف المهلك مما هى آتء والضيق الشديد بما نحن 
فيهء والليل يطول ويطولء كأنه يحمل أثقالًا لا قبل له بها ولا قدرة له على المسير معهاء 
فهى يزحف زحقًا بطينًا أشد البطء» والهم يغشي نفوسنا تغشية» وهذه الخواطر المذكرة 
تدور في رءوسنا دورانًا متصلًا يكاد يفنيها. ولكن ما هذا الصوت الذي يشق هذا السكون 
الذي ددن ققد رتفا ويرذنا إن أنقمنا درعكن جرعدن كانه أكريحنا مق در مين انه 
صياح الديك يودع الليل ويؤّذن بمقدم الصيح., بماذا 3ت تصيح أيها الديك؟ ويماذا تريد أن 
تنبئنا أى تتنبأ لنا؟ قالت أختي: أتذكرين صاحبة الودع؟ إنها رأتني بين رجلين أحدهما 
آذاني وسيحبني والآخر أحبني وسيؤذيني, ألم تفهمي عنها شيئًا؟ قلت: وماذا تريدين 
أن فوم طن هذه العهوز الحمقاء ومن هد اسفن الذي تردده في كل مكان وتقدمه إلى 
الناس جميعًا؟ كل رجل عندها بين امرأتين أو بين نساءء وكل امرأة عندها بين رجلين 


دك 


الفصل التاسع 


أو بين رجال. قالت أختي: فإني أرى هذين الرجلين رأي العين وأعرفهما كما أعرفك؛ 
وسترينهما وستعرفينهماء وستبغضين أحدهما أشد البغض وستحبين الآخر حيًا كثيرًا! 

وهذا الهواء يضطرب ويضطرب معه صوت المؤذن يدعو إلى الصلاة» والناس 
يستيقظون ويخرجون من منازلهم أفرادًا بين ذاهب إلى المسجد وذاهب إلى الحقل؛ ونحن 
نستقبل هذا الصبح الشاحب بنفوس شاحبة وقلوب واجفة ووجوه حائلة» لو استطعنا 
لأحجمناه. ولكننا ندعى إلى الإقدام ولا نستطيع امتناًا على هذا الدعاء. 

هذان الجملان قد هيئا للرحيلء وهذا خالنا قد قام عندهما كأنه الشيطان: وهذه 
أمنا تدعونا إلى الخروج في رفق» وها نحن أولاء نودع من عرفنا من أهل الدار» ثم تمضي 
ساعة وساعة وإذا ضوء الضحى يغمرنا في هذا السهل الريفي الجميل الذي تمتد فيه 
عن يمين وشمال هذه الحقول النضرة ترتاح إليها النفوس والأبصارء ولكن هناك نفوسًا 
لا ترتاح وإنما هي مضطربة دائمّاء وأبصارًا لا تستقر وإنما هي زائغة دائثمًا ... إلى أين 
يمضي بنا هذان الجملان؟! 


لحك 


الفصل العاشر 


إنما يمضيان بنا إلى حيث الأمن والدعة» وإلى حيث العز والمنعة» وإلى حيث نقضي حياتنا 
كما تعوّد أمثالنا من فتيات القرية أن يقضين حياتهن هادئات ناعمات, حتى إذا تقدمت 
بهن السن وأدركتهن ميعة الشباب ونضرته سعى إليهن الأزواج من شباب القرية أو من 
شباب القرى المجاورة» فأصبحت كل واحدة منهن سيدة في البيت أى سيدة في الخيام» 
واستقبلت حياة الجد والعمل والكدء وفيها الأبناء والبنات وما يستتبعون من بهجة وقرة 
عين» ومن شقاء وحزن وأمل وإشفاقء انظري يا ابنتي الكبيرة إلى كل هذا النور الذي 
يصبه الضحى علينا صبًا والذي يغمرناء والذي نمضي فيه كأنما نخوض لجة البحر. 
انظري إلى هذا النور الذي يغمرنا ويغمر السهل من حولنا؛ وانظري إلى هذه الحقول 
تنيسط عن يمين وشمال لا تكاد تنتهي؛ وانظري إلى هؤلاء الرجال والنساء وإلى هؤلاء 
الفتيان والفتيات وقد ملأهم النشاطء ويعث فيهم الجد حياة لا حدَّ لها فهم يذهبون 
ويجيئون وهم يعملون لا يعرفون كلالا ولا سأمّاه وأصواتهم ترتفع لا بالشكوى ولا 
بالأنين وإنما ترتفع بهذا الغناء الساذج الحلو الذي يبعث في هذا الجو نغمات ساذجة 
حلوة» والذي يصور الأمل في غير إسرافء والرضا في غير استكانة» والاطمئنان في غير 
حزنء وحب العمل على كل حالء والثقة يالله على كل حال أيضًا. 

انظري يا ابنتي واسمعيء ثم سلي نفسك: أتجدين فيما ترين أى فيما تسمعين ما 
يثير خوفا أى يبعث روهًا أى يدفع إلى يأس؟ كل شيء آمن وكل شيء يدعو إلى الأمن؛ 
كل شيء هادئ وكل شيء يدعو إلى الهدوء؛ إن ظلمة الليل لمنكرة وإنها لتحب الخوف 
وتثيرهء وإنها لتبعث الأشباح من مكامنهاء وإنها لتغري القلق بالنفوس وتسلط الهم 
على القلوب ... لقد كنت يا ابنتي تثيرين في نفسي مثل ما كان يثور في نفسك من الخوف 
حين كنت تتحدثين إليّ وظلمة الليل تغمرنا من كل مكانء فأما الآن وقد انجلت هذه 


دعاء الكروان 


الظلمة وأصبحت لا أمد عينى إلا رأيت» ولا أمد أذنى إلا سمعتء فإنى لأضحك منك 
فحق لله الوواحس القن كانت تروفلدة ؤمن ظله الأسباع اتهمراء: الك كادك ' تدافين لك 
وتفكل أماتلءه وإفي لأضحك فق نقسي. ومن انقيادها لك يعضن 'الشيء ونأكزها بيك إلى 
حد ماء انظري واجتهدي في أن تستحضري الأشباح الحمراءء إنها لا تستطيع أن تظهر 
ولا تجرؤ على أن تتراءى فضلًا عن أن تمثل أمامك أو أن تسايرك. إن الأشباح لا تحب 
النور ولا تستطيع أن تظهر في وضح النهارء إنما الأشباح والخوف والفزع واليأس بنات 
الليلء تطمئن إليه ويطمئن إليهاء تستظل به ويبسط عليها ظله المظلم الساكن المخيف؛ 
فإذا ايتسم الصبح وأشرق الضحى واستيقظت الحياة ذابت كل هذه المروعات» وانجابت 
مع الظلام: فلم يبق لها أثر في نفس ولا سلطان على قلب. انظري إلى هذه الضحى 
المشرقء وأفيضي بعض إشراقه على نفسكء انظري إلى هذه الحياة التي يملؤها النشاط 
فأفيضي منها على قلبك, ألست تحسين الحاجة إلى أن ترفعي صوتك بالغناء, كما يتغنى 
دولك الشناب عن يمي وشهال؟1 كو اناري إل أمنا برخالداة إن حملهمنا شط هما 
مرحًا شديد النشاطء وإنهما ليتحدثان في هدوء وأمن واستبشار وشيء من الحنان كأنما 
يذكران أيام صباهما وشبابهماء وكأنما يودان لو رجعت بهما الأيام إلى مثل هذه السن 
التي نحن فيها. أترين عليهما مظهرًا من مظاهر الريبة أو آية من آيات المكرء أو دليلًا 
من ذلائل :الك # تكلا إنهما اليمتزحاق يما تظولهما فإذا هما حاة وأمن؛ وأمل: فلككن 
مثلهما حياة وأمنًا وأملًا. 

ويسلك حديثي هذا سبيله إلى قلب أختي كما يسلك النور والحياة سبيلهما إلى 
نفسهاء وإذا هي تطمئن بعض الشيءء لا تبسم للحياة ولكنها لا تسرف في العبوس» 
إنما هي كآبة ملحة تغشى نفسها ولكنها كآبة هادثة لا تثير روكًا ولا جزعًا ولا يأساء 
والطريق تمضي بنا مستقيمة جميلة يحببها إلى النفوس هذا النور القوي الذي يزداد 
قوة وصراحة وإلحاحًا كلما تقدم النهارء وهذه الحقول الخصبة يملؤها هذا النشاط 
الخصب وهذا الغناء الحلى يرتفع في الجى» ويمتزج بما يملؤه من الضياء والهواءء ونحن 
لا نجوز قرية إلا دُفعنا إلى قرية أخرىء حتى إذا تقدم النهار وكدنا نبلغ العصرء وكنا 
قد انتهينا إلى بعض القرىء قال خالنا: لقد آن لنا أن نستريح ساعات؛ ولست أرى بأسًا 
بأن نستأنف السفر إذا أقيل الليلء فقد أشرفنا على بلادنا وما أرى أن الليل سينتصف 
حتى نكون قد بلغنا البحر عند بني فلان فإذا أسفر الصبح عبرنا إلى أرضنا ولا يرتفع 
الضحى حتى نكون قد انتهينا إلى بني وركان. 


1ه 


الفصل العاشر 


ثم يعرج بنا على القرية وينيخ بنا عند دار العمدة وننزل من هذه الدار أحسن 
منزلء وإني لشديدة الرغبة في أن أنفق الليل حيث أناء وإن أختي لتشاركني في هذه 
الرغبة ولكن خالنا قد أزمع المسير مع الليل ولم تراجعه أمنا ولم تمتنع عليهء ولم 
يستطع مضيفنا أن يثنيه عما اعتزم؟ 

وديتما' كنا تحن ناكة مظنا وخ الؤااحة يعد أن أصبينا مطا كده الهذاهة ماع كان 
خالنا قد خرج من القرية يريد فيما زعم أن يلم ببعض من كان يعرف في قرية مجاورة, 
فيغيب عنا ساعة وساعة وساعة؛ ويقبل الليل ويبسط ظلمته بسطاء ونكاد نستيئس من 
استئناف السفر ونكاد نطمتن إلى البقاء حتى يسفر الصيح. 

ولكن هذا خالنا قد أقبل» وهذا صوته الغليظ القاطع يرتفع بالنداء إلى الرحيل؛ 
وها نحن أولاء نستجيب لندائه» وهؤّلاء أهل الدار ينكرون عليه هذا السفر حين يقيم 
الناس وهذا الاضطراب حين يسكن الناسء ولكن خالنا إذا عزم أمضى. وما هى إلا ساعة 
أو نحى ساعة حتى كان العملان بقن :فقا نذا دققا إل الطريق العامة وقد أمدل انين 
أستاره من حولنا إسدالًاء وقد نامت الحياة وخلت الحقول وسكن كل شيء وانقطعت 
الأصواتء إلا هذه التي تأتينا من بعيد بين حين وحين فتنبهناء فإذا هي أصوات الكلاب 
تنبح في القرى البعيدة, وإلا هذه الأصوات اليسيرة الخفيقة المختلفة المتصلة التي تحيط 
بنا وتمتزج بسكون الليل امتزاجًا فتحدث شيئًا من الموسيقى الرائعة المروعة معّاء وهي 
أصوات الحشرات والضفادع المنبثة في الحقول وعلى شواطئ الأقنية. 

وربما وصل إلينا من حين إلى حين صوت بعيد يأتينا من يمين أو من شمال فننكره 
ونرتاع له وهو نداء بعض الطير ولعله نداء البوم» وربما ارتفع صوت خالنا ببعض 
غناء البدى فرجّع ترجيعًا جميلًا مخيفًا معًاء ولكنه لا يتصل إلا قليلًا ثم ينقطع؛ ويمضي 
خالنا في حديثه مع أمناء أى يغرق خالنا وتغرق أمنا في الصمت العميقء وأنا وخ 
نسمع لهذا كله ونتحدث في شيء من الهمس الخائف الوجل كأنما نفرٌ من شيء نخافه 
أو نُقيِم على شيء نخشاهء ومن يدريء لعلنا كنا ننتظر ظهور الأشباح الحمراء. ونشفق 
من أن تتراءى لنا وتمثل أمامنا وتكرهنا على أن نتحدث إليها أى نتحدث عنها؛ والجملان 
يسعيان بنا سعيًا فيه إسراع ولكنه إسراع لا يكاد يُحسء وكأنهما مثلنا يفران من بعض 
ما يكرهان فهما يُحِدَّان في السعي! وسكون الليل يثقل شينًا فشيئًاء وظلمة الليل تزداد 
كثافة من حين إلى حين» ونفوسنا تريد أن تهيم في هذا السكون وتختلط بهذه الظلمة 
وتود لى احتواها النوم: ولكن أَنَّى لها أن تهيم في سكون الليل وهي مضطربة» وأنَّى 


/اه 


دعاء الكروان 


لها أن تختلط بظلمة الليل وفي جنباتها هذه الأنوار الضثيلة الشاحبة أنوار التفكير في 
غد والتذكر لأمسء والرؤية فيما نحن فيه؟! وأنَّى لها أن تنام وهذه بنات الليل قد 
أخذت تظهر شيئًا فشيئًا وتدنى منا قليلًا قليلًاء وتثير فينا هذا الإشفاق البغيض الذي 
لا يستطيع أن يكون أمنًا ولا يبلغ أن يكون خوفا صريحًاء وإنما هى قلق خفيٌ ماكر 
يفسد من حوله كل شيء؟! ونحن نريد أن ن نقاوم بنات الليل هذه فنغمض أبصارنا حتى 
لا نراها ونسد آذائنا حتى لا نحس قربها منا! والجملان ب يسعيان في جد ونشاط لا يكاد 
يأخذ منهما الفتورء ثم يرتفع صوت خالنا غليظًا مخيفًاء كله شرٌ وكله نكر وكله نذير: 
هنا يجب أن ننزل» وما هي إلا أن يُناخ الجملان ولم تستطع واحدة منا أن تقول حرمًا 
أو أن تنطق بكلمة أو أن تفكر في شيء» وإنما هو ذهول غريب كثيف قد أطبق علينا 
وملا نفوسنا كما أطبقت علينا وملأت نفوسنا ظلمة الليل. وهذا خالنا قائم كالشيطان؛ 
وهو يأمرنا في غلظة وعنف أن ننزل فلن يمضي الجملان أمامها قيد أصبع. 

وها نحن أولاء ننزل مضطرباتء ونسعى متعثراتء وهذه أمنا تريد أن تسأل فيم 
إناخة الجملين» وفيم النزول في غير منزلء وها أنا هذه أريد أن أقول شينًا ولكني لا 
أكاد أدير لساني في فمي؛ ولا أكاد أستوعب ما كانت أمنا تقول؛ إنما هي صيحة منكرة 
مروعة تنبعث في الجو» وجسم ثقيل متهالك يسقط على الأرضء وإذا أختي قد صُرعت, 
ؤإذا خالناهؤ الذق: ضترعها لأنه اعمس تكجره ف صد وهاه وتحن عاكفقاة عن هذا الختت 
الصريع يضطرب ويتخبط ويتفجر منه الدم في قوة كما يتفجر الماء من الينبوع» ونحن 
عاكفتان في ذهول وغفلة وبله» لم نفهم شيئًا ولم نقدّر شينًا ولم ننتظر شينّاء وإنما 
أخذنا على غرة أخدًا واختطفت هنادي من بيننا اختطافًاء وجسمها يضطرب ويتخبط 
ودمها ينفجر ولسانها يضطرب ببعض الحديث في فمهاء ثم يهدأ الجسم المضطربء 
ويسكن اللسان المتحرك» ويخف تفجر الدم» ويمتلئ الجى حولنا بهذا السكون الأليم 
سكون الموت» ونحن فيما نحن فيه من ذهول وغفلة وبله» وخالنا قائم أمامنا كالشيطان 
إلا أنه قد أخذه الذهول كما أخذنا .. 

وهذا نداؤك أيها الطائر العزيز يبلغني من بعيدء وهذا صوتك يدن إلِيّ قليلًا قليلًا 
فد غناو ونققر :ف السو كانه النور الشرى قد أظطون لنااما كان يعدرنا من الهو ل دو 
أن نراهء وها أنت ذا تبعث صيحاتك يتلو بعضها بعضاء كأنما هي سهام من نور قد 
تلاحقت مسرعة في هذه الظلمة فطردت عن نفسي ذهولها وجلت عنها غفلتها وأيقظتها 
من هذا البله. وجلت لها الجريمة منكرة بشعة, والمجرم آثمًا بغيضًاء والضحية صريعة 
مضرجة بالدماء .. 
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إن صوتك لم يوقظني وحدي وإنما أيقظ أمنا فها هي هذه تفيق وها هي هذه تسأل 
أعاها: أزفعلتها بااناضن 19 وهاه هذه كفرق فركاقها البسعيف بكاء الأنكى السسسانة 
التى لا تملك حولًَا ولا طول إلا مقع الدموع. ويلك أيتها البائسة! إنك لتستطيعين أن 
سنكي باموعك إل آخن الوقن فان تصل قطرة من .هذا الدم الاكن ويلك أبتها الم 
الآثمة! إنك لن تستطيعي أن تردي نفسك إلى البراءة والأمن. 

تعر إن احتؤفله أبها الطائر العزيز قد أيقظنى وأيقظ هذه الأم المجرمة التى سفكت 
فخ أبنقها بيد أكيهاه: وايفظ هذا المحرم قههه إلى أن حويقة يجب أن: تفن وال أن 
آثار إثمه يجب أن تزول. ولكنه لم يوقظ هنادي وما كان ينبغي له أن يوقظها لأن 
صوتك مهما يقىّ ومهما يلح فلن يستطيع أن ينفذ من أستار الموت. إنك لترسل صيحاتك 
متصلة متلاحقة وإني لأنشط مثلك للصياح؛» وإن صوتينا ليملآن الفضاء العريض لا 
يطؤفاق هنا التكل هما هن حقيل كلمن إكفاء هذا الضيع نهذ الجقوة القن لم 
يفارقنا آخر النهار إلا ليهيئها. ْ 

لقد تمت الجريمة ويلغ الكتاب أجله. واستنفدت هنادي حظها من الحياة» وماتت 
لأخّشانًا آخما أخواها ولأنها لغ تسق أن “تفع عن تفسها غوايته. 

إن صوتك لينبعث في الفضاء مستغينًا وليس من يغيثء وإن صوتي لينبعث في 
الفضاء داعيًا وليس من يجيبء وإن هذا الرجل المجرم ليفرغ من إخفاء جريمته ومحى 
آثارها ثم يلتفت إلى هذه المرأة وإليّ ويقول في صوت متهدج فيه الرعب وفيه الخوف 
وفيه النذير: هلم فقد آن أن نرتحلء فإذا أبطأنا عليه ردد هذه الكلمات في صوت أشد 
ترويعًا وأكثر امتلاء بالنذير»ء ثم يمثل أمامنا ويقول: تعلمان والله أن هنادي ذهبت مع 
من ذهب من أهل المدينة بهذا الوباء الذي ألمَّ بها منذ أسابيع! 

أما أنا فقد انقطع عنى صوتك أيها الطائر العزيز قليلًا قليلًاء وانقطع عنى صوت 
خاليء ثم انقطعت عني الأشياء كلها أى انسللت من الأشياء كلهاء وإني لأراني أمرض في 
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متى بلغت هذا البيت؟ وكيف بلغته؟ وأي طريق سلكت إليه؟ وكم من يوم أو كم من 
أسبوع لبثت فيه؟ وكم من يوم أى من أسبوع احتملت أثقال هذا المرض الذي أخذت 
غمراته تنجلي عني لحظات في كل يوم ثم لا تلبث أن تتابع وتتراكم ويركب بعضها 
بعضًا وتأخذني من كل وجه فأجهل نفسي وأجهل مَنْ حولي: كل شيء وكل إنسان ولا 
أحس ولا أرى حين أغرق فيها وحين أخرج منها إلا هذه الصورة المذكرة البشعة التي لا 
أذكرها قط إلا جرت في جسمي رعدة غنيفة مؤلة وأخذ نفسي اضطراب لا حد له؟ - 

أسئلة ألقيتها على نفسي ألف مرة ومرة» وسألقيها على نفسي ألف مرة ومرة» فلم 
أظفر ولن أظفر لها بجوابء وإنما أذكر صوتك أيها الطائر العزيز وهى ينحف في أذني 
ويفنى قليلا قليلا كآنه صوت المودع يبلغ المسافر والقطار يبعد به عنه شيئًا فشيئاء إنما 
أذكر ذلك الصوت البشع المجرم صوت خالنا الآثم وهى يتهدج ويبعد عني شيئًا فشينًا 
في ثقل وبغض واشمئزاز. 

إنما أرى قطعة من الليل تسعى إِلِيّ سعيًا هادنًا أول الأمر ولكنها تسرع شينًا 
فشيئَاء وهذه الظلمات تتكاتف من حولي كأنها الأمواج العظامء: وهذه الأصوات تنقطع 
وتبعدء وهأنا هذه يغمرني الموج وأدخل في الليل فلا أحس شيئًا ولا أرى شينًا ولا أشعر 
بشيء», يا له من نوم عميق طويل! إن الأحلام قد ألحَّت عليه» فهي تروعني فيه ترويعًا 
منصلا ليش إلى اتقطاعه من سبيل. 0 

أكنت نائمة؟ أكنت مستيقظة؟ أكنت مريضة؟ أكنت صحيحة؟ أكنت عاقلة؟ أكنت 
ذاهلة؟ لا أدري؛ إنما أعلم أني كنت شاعرة شعورًا غامضًا ولكنه قويٌّ ملح كأني قد 
أقمت إلى ينبوع يتفجر أمامي من الأرض في مكان رحب, بعيد الآفاق لا يقوم فيه شيء, 
ولا تقع العين فيه إلا على هذا الينبوع وعلى ظل مقيم عنده لا يريم» وعلى ظلال أخرى 
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تجيء كأنما أقبلت تزور هذا الظلء فهي تلم به حينًا وكأنما تناجيه وكأنه يسمع منها 
وكأنه يرد عليهاء وكأنى أسمع نجوى هذه الظلال ولكنى لا أحقق ما أسمع: وكأنى أفهم 
لحوض هذه الطلال لعف إلا أفين ها أقيم ب ازانا تجامدة: مائدة ل أضدى ولا أري إلا 
هذا التتوخ الى تمر ى :قبن اتقعتاع وها بالطل الذى أله يشمون قلقم :وه الطلدل 
التي تغشاه بين حين وحين. يا له من ينبوع كريه أود لو أحول عيني عنه, ولكن حمرته 
تجتذب عيني إليه اجتذابًا! إنه لينبوع غزيرء ولكنه لا يتفجر منه الماء» وإنما تتفجر منه 
الدماءء يا له من ظل حزين كتيب شاحب مسرف في الشحوب أحاول أن أغمض عيني 
وأن أغلق نفسي فلا أحس له محضراء ولكن شحوبه يستهوي نفسي ولكن حزنه يمزق 
قلبيء ولكن انحناءه على هذا الينبوع يملؤني لوعة وروعة وابتكاسًا! يا لها من ظلال 
لاهن واكم و قائركة لفان تشمن ولكن فق بدرعاق ا ابييل الخسن حرها وهلما! الى 
له أقوك هيد 'ق هذا الظل' لكيه وما لي لا أثبت عينى في هذه الظلال المضطرية التى 
تذهب وتجيء؟ أنائمة أنا أم مستيقظة؟ أعاقلة أنا أم ذاهلة؟ ألست أتبين في هذا الظل 
المقيم ملامح أختىء فما لها إذن لا تكلمنيى ...؟ وما لها إذن لا تدعوني ...؟ وما لها إذن 
لكا سيل و الكو عودقها مط لورزافة لح طفق ل كما لها لذ ور ل دن 
هذا انك ولا تدس ل شيكًا من .هذه الكقة, ولأاسبين ل عن شي من هذا اللطمعناة؟ إننا 
هى مكنة عل هذا انوع تنظ فيه كما قنطر الفكاة الحميلة ف[ المراة عَم #تصك فى هذا 
الينبوع؟ أَثّراها تلتمس صورتها في هذا الدم المتدفق؟ وما لها لا تكلمنيء أليست تراني؟ 
ما لها لا تجيبني؛ أليست تسمعني؟ ما لها لا ترق لي ولا تعطف علي؟ أليست تسمع هذا 
النداء الذي ينبعث من فمي باسمها في صيحات قوية عنيفة متلاحقة؟! إني لأسمع هذه 
الصيحات ولكني لا أرى من أختي أنها تسمعهاء وكأن هذه الصيحات تخيفها وتزعجها! 
فهذا ظلها يستخفي وتستخفي معه الظلال الأخرى: ويستخفي معها الينبوع الأحمر, 
وهؤلاء أشخاص آخرون يسرعون إلِيّ ويدنون مني ويستجيبون ليء فلا أكاد أنظر إليهم 
حتى أتبينهم؛ ثم أخافهم؛ ثم أبغضهم.ء ثم أتقي محضرهم بالصمت والهدوء ... إنهم 
أهل الدار قد سمعوا صياحي فأقبلوا يرفقون بي ويسألونني عما أجد. 

إنهم أفل الدارء وما أشد يُغضي لأهل الدارء إني لأرى بينهم أمي وإني لأكره أن أرى 
أمي: كلا! لأكف.عن هذا الصياح لعل أهل الدان أن ينصرفوا عني فيجنبوثي محضرهم 
الكريه؛ إني لآخذ نفسي بالصمتء وأكره نفسي على الهدوء وما هي إلا لحظات صامتة 
هادئة حتى يُسدل ستار ويُّرفع ستارء وهذا الينبوع الأحمر يتفجر من الأرض قويًا 
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غزيرّاء وهذا ظل أختى ماكدًا لا يريم» وهذه الظلال تذهب من حوله وتجىء» إن لي بهذه 
الطلال لعوذاء لق رأركها ولق منمجث عنها تخنيكاء لقن جد ندى عنها لخ ف تلن الليلة 
التي قضيناها مروعتين حين أقبل خالنا يدعونا إلى سفره الآثم. ْ 

نعم إن لي بهذه الظلال الحمراء ظلال مارتا وأمينة وملزمة تلك التي كانت تتراءى 
لنا فتملاً قلب أختي فرقًا وهلعًا وروعًا ... إن لي بهذه الظلال لعهدًاء وإني لأعرفهاء وإني 
لأفهم الآن إلحاحها بالزيارة على هذا الظل المقيم» لقد أقبلت تحييه وتواسيه وتبثه ما 
وجدت من ألم وحزنء وتسمع منه ما وجد من شقاء وبؤس. إن نجوى الظلال لغريبة 
+ التتقى امتطعة أن أديمياء لبق اتطعى أن استحيل كلاه فاقهه مضيك الفتدل! 
مايال أحتئ :له اميك أتراها لا جمس بتمف ري م تراها لا تعرف كيف تتحدث إليّ 
أو تفهم عنى؟ أتتغير لغة الناس إذا ماتوا؟! لقد حدثونا أن للموتى حديئًا يلقونه إلى 
الأحياء فنفهنة في الأحياء .. 

إني لأعرف هذه الظلالء لقد كنت في ضلال إذن حين كنت أزعم لأختي في بعض 
الطريق أن الأشباح بنات الليل» وأنها تكره ضوء النهار ولا تستطيع أن تظهر فيه؛ 
والظلال ملحة في المثول أمامي لا يصرفها عني مطلع النهار ولا يصرفها عني مقدم 
الليل؛ إن الظلال إذن لا تهاب نورًا ولا تألف ظلمة» ولعلها لا تعرف نورًا ولا ظلمة وإنما 
نحن يغشينا ضوء النهار فلا نرى الظلال التي تحيط بنا وتضطرب من حولنا وترى 
كل ما نأتي وتسمع كل ما نقولء ولعلها ترثي لناء ولعلها تسخر مناء ولعلها لا تفهم عنا 
شيئًا كما أننا لا نفهم عنها شينًاء يا للهول إن تدفق الينبوع ليشتد» وإن الدم لينتشر من 
حوله انتشارّاء وإن الحمرة لتصبغ كل شيء من حوليء وإن هذه الظلال لتدنى مني كأنها 
قد عرفتني وكأنها تريد أن تقبلني! يا للهولء إن الروع ليملا قلبي» وإن الصياح ليتفجر 
من فمي فيملاً الجى من حولي كما ينفجر الدم من الينبوع فيصبغ الأرض بحمرته» وإن 
أهل الدار ليُقبلون عليء منهم الجزع؛ ومنهم المطمئن» وهم يرفقون بي ويعطفون علي 
1 

وهذه أميء يا للهول! ما أسمج هذا الوجه وما أقبح هذه الصورة وما أشد بغضي 
لهذا المحضر! إنها لتدنى مني وإن الدم ليجمد في عروقي لمقدمهاء إنها لتضع على رأسي 
خرقة مبللة وإني لأجد لبرد الماء شينًا من الراحة» ولكن لينصرف عني هذا الوجه فإني 
أكره أن أراه» لترد عنى هذه المرأة فإنى لأخشى أن تقتلنى ... وكيف أخلص منها وكيف 
امن مكمه :إن لوقت إل المت ولدات: إن الهرى كانه لعذان: الس هه الشاة 
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بين الينبوع الأحمر والظلال المطيفة به إن آثرت الهدوءء وبين أهل الدار وهذه المرأة 
البغيضة إن آثرت الصياحء أليس لي سبيل إلى الراحة من هذا العناء؟ ما أكثر ما طلبت 
وألححت في طلبهاء وما أكثر ما فرت مني وامتنعت عليء وما أكثر ما خيل إلي أني أجري 
في إثر شيء أتمناه أشد التمني وأحرص عليه أعظم الحرص وأجد في طلبه كل الجدء 
حتى إذا بلغته أو كدت أبلغه كانت منه وثية فإذا المسافة بينى ويينه واسعة وإذا الأمد 
كه وطن اتعوه و ذا ]ناكدءة اقل العزافه بالكطرات الل المح نين يحو هل 
الدار التي أكرههاء وهذه الظلال التي يؤذيني منظرها ويثير في نفسي ألا لا آخر له ... 

ولعنتى أسؤقيل الذفان ذاف يوم :هادفة النعين مستريحة الجسم قن الخ العف 
عل فما أكاد أتخزك“خال أنى 'أجد في هذا الضعف نفسته داغة وأممًا فاأستعذبه وأستلذه 
وأستسلم له استسلامًاء وأجد في نفسي دهشًا لذيذًا حلوًا لأني أفتقد شيفًا كنت أخاف أن 
أجدهء أفتقده افتقاد السعيد بالنجاة من شر يخشاهء فقد يخيل إلي أن قد يَعْد العهد 
بيني وبين الظلال والينبوع ووجوه أهل الدارء وأني قد قضيت وقنًا غير قصير لم أرَ 
حمرة الينبوع» ولم أشهد اضطراب الظلالء ولم يرتفع صوتي بالصياح ولم يسرع إِليّ 
أهل الدارء ثم لا أكاد أتمثل هذا كله حتى أجتهد ما استطعت في أن أذود هذه الخواطر 
عن نفسي مخافة أن يطول تفكيري فيها فيكون ذلك استحضارًا لما أتمثله من الهول؛ 
وذهاء نا أجددمن السعادة 3 الإقلاك منة ورنقا البسنا رمن المنوو ع الذى بهن يمن 
الدم والذي تطيف به الظلال. فأنا أذود هذه الخواطر عن نفسيء وأستسلم لهذا الضعف 
الذي أجدهء وأود لى بقيت كما أنا هامدة خامدة لا أقدر على شيء حتى على التفكير, 
ولكن هذه هي أمي تدنو مني وعلى وجهها الكثيب شيءٌ من آيات الرضاء وهي تقول 
بي في هذا الصوت الذي يخيل إلي أني لم أسمعه منذ زمن بعيد: لقد نمت الليلة كلها يا 
آمكة فأنت ياركة:'وما أرى إل أنك.مسرعين تدى الشفاء. ليتها لم تفيل عل وليتها لم 
تدنْ منيء وليتها لم تتحدث إليَ! فقد اقشعر لقربها بدني كله. واضطربت نفسي كلهاء 
وأخذت غشاوة غريبة تلقى على عينيء وأخذت الأشياء تضطرب من حولي اضطرابًاء 
وآذاني هذا كله أشد الإيذاء حتى كدت أصيح لولا أني حبست صيحتي في حلقي ولكن 
لم أستطع أن أمسك يدي وأن أمنعهما عن أن ترتفعا إلى عيني لتردا عنهما منظر هذه 
الأشياء الراقصة؛ وظنت الأم البائسة أني أتقيها فولّت باكية» ووجدت في انصرافها عني 
سرورًا وراحة ورضًا. 

ولا بد مما ليس منه بدء فلم يكن سبيل إلى أن تمتنع أمي عن عيادتي والعناية 
بيء ولم يكن سبيل إلى أن أرفض لقاءها وأخلص من محضرهاء ولم يكن بد من أن 
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تنظر إِليّ وأنظر إليها ومن أن تتحدث إِلِيّ وأسمع منها وأرد عليها رجع الحديث؛ ولم 
يكن ذلك دون أن يثير في نفسي من الموجدة والغيظ ما كان يردني أحيانًا إلى بعض ما 
كنت فيه ولم. يكن ذلك دون أن يخير فسن هزه الرآة الباحضة الما وقتفاء إل شفاء 
فترسل عبراتها حينًا وتنهداتها حينًا آخرء وربما أثار في نفسها غضيًا تجتهد في حبسه 
أن ينفجر. وأنا أدنى إلى البرء وأستزيد من القوة وأسترد النشاط قليلًا قليلًاء وآتي بعض 
السركات. الاسيرة فأعلس وقد كك لا استطيع الانتفال: كنقكوي التدياة إل فقو عانم 
كان :تيده وبيدي ' سدّء فلما أزيل أخذت تغمرني من كل وجهء وإذا أنا أنهض وأسعى؛ 
وإذا آنا أسترة هذا من القوة غير قليل وأجد رغبة في كل شيء إلا في الحديث. وأمي تدور 
حولي وتتلطف لي وتغلى في العناية بي» وتود لى تجد إلى نفسي سبيلاء وتنفق جهودًا 
مثيرة للرثاء تريد بها أن د تصل أسباب الحديث بينها وبيني» ولكنها لا تصل مما تريد إلى 
شيء: وقد ألقي بين نفسها ونفسي سورٌ صفيق فهما لا تلتقيان. ومع ذلك فإن خاطرًا 
من الخواطر كان يتردد في نفسي ترددًا لا يكاد ينقطع؛ وكنت أدافعه دفاكًا متصلًا؛ لأني 
كنت أجد في اضطراب نفسي به أَنّا فيه الخوف والرعب وفيه البغض والحقد فقن كنت 
أسأل نفسي وأريد أن أسأل أمي أو أن أسأل بعض من حولي عن خالنا ذلك الشيطان 
الآثم المريد: أين هو وأين استقرت به الدار؟ فما أذكر أن صورته البغيضة تمثلت لي 
فيما كا ن يتمثل لي من الصور أثناء العلة» وما أذكر أني سمعت له ذكرًا أى عرقت من 
أمره خبرًا منذ أخذ البرء يسعي إليّ ويدبٌ في أعضائيء وما أذكر أن أحدًا من أهل الدار 
قد أشار إليه أو ألمَّ بالحديث عنه منذ أخذت أخالط أهل الدار وأشترك معهم في بعض 
شئون الحياة» وكنت مع ذلك أريد أن أعرف من أمره بعض الشيء, أو أكره أن أعرف 
من أمره بعض الشيءء أحيٌّ هو أم ميت؟ أأفلت بجريمته أم أخذه السلطان؟ أمقيم هو 
فالقرية نك عب فق إلا هون واتسسين ما من هه الز ور او هفدة مق كه امسا ؟ 
ما أكثر ما ترددت في نفسي هذه الأسئلة وما أكثر ما جاش بها صدري وما أكثر 
ما همَّ لساني أن ينطق بهاء ولكني كنت أحبسها في ضميري حبسًا خوفًا منها وبغضًا 
لهذا الرجل الأثيم؛ على أني لم أستطع ذات صباح أن أملك من أمري ما تعودت أن أملكه 
فسألت أمي وقد خلوت إليهاء سألتها وأنا أكاد ألوي وجهي عنها: أين هى؟ وما أسرع ما 
فهمت عنيء وما أسرع ما أجابتني وهي تشير إليّ بالصمت: لقد ذهب إلى الواحات فيمن 
ذهب. قالت ذلك وانهمرت دموعها غزيرة سخينة؛ ولكن بكاءها لم يدع بكائي» وحزنها 
لم يثْر حزني فقد كان بين نفسها وبيني سور صفيق. لقد ذهب إلى الواحات فيمن ذهب 
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... فلم يأخذه السلطان إذن ولم يهرب ملتمسًا مأمنه وراء هضبة من هذه الهضابء 
وإنما ذهب إلى الواحات فيمن ذهب من أهل القرية ومن أهل القرى المجاورة يحملون 
إلى أهلها ثمرات الريف ويحملون إلى أهل الريف ثمرات الواحات. لقد ذهب إلى الواحات 
كيمن ذهب وكانت قبي مادكة ركان شتفي تظمكا: وكان قد نسي إثمه نسيانًاء وكان 
قد انجلى عنه هذا الذهول الذي غشيه بعد أن سوَّى الأرض على ضحيته. 

ولم تتمثل له هذه الصور المروعة التي تتمثل ليء ولم تنهكه هذه الحمى التي 
أنهكتني» وإنما ذهب إلى الواحات فيمن ذهب يبيع ويشتريء ويتحدث مع رفاقه إذا لهواء 
كأنه لم يأت شيفًا شيمًا ولم يقترف إثمًا ولم يسفك دم ابنة أخته بيده .. 

ذهب إلى الواحات فيمن ذهبء وسيعود من الواحات فيمن يعودء يحمل وجهه 
البغيض ونفسه المجرمة وضميره الآثم. ويحمل مع هذا كله تجارة قد ترتضيه وقد 
ترتضي أهل هذه الدارء وسيلقونه مغتبطين بلقائه وسيلقاهم سعيدًا بالعودة إليهم لا 
يحس ألا ولا ندمّاه وسيرتفع صياح الفرح لمقدمه في هذه الدار» وسيرتفع صياح الفرح 
في القرية كلها لمقدم العائدين معه من أهل القرية» وسيقضي الناس هنا أيامًا كلها أعياد 
يملؤها السرور والحبور. أما أنت أيتها الأخت التعسة البائسة فلن يذكرك في هذه الدار 
أحد إلا هذه المرأة التى لا تستطيع أن تذكرك إلا سرًّا بينها ويين نفسهاء وإلا هذه الفتاة 
ا ل الود ارصو كوي ااا ريد روبد 
الفضاء العريض فتشفق من الجنون .. 

ذهب إلى الواحات فيمن ذهب وسيعود من الواحات فيمن يعود ... حرام عي أن 
أراه. وحرام علي أن أشهد ما سيثير مقدمه من الفرح والابتهاج» إني لعاجزة عن لقائه, 
وإني لخليقة إن لقيته أن أفضح من أمرة»وسن أمرنا'ما يريد أن دكين :داه اليست 
شاد قد ذهبت مع من ذهب من أهل المدينة بذلك الوباء؟! 

وأشرقت الشمس ذات يوم على أهل الدار وارتفع الضحىء وافتقد أهل الدار آمنة 
فلم يجدوهاء ولو أنهم افتقدوها في القرية كلها لما وجدوها فقد كانت آمنة في بعض 
الطريق قد عبرت البحر مصوّيةٌ نحو الشرق .. 
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وإني لأراها في طريقها نحو الشرق فيمتلئ قلبي رحمة لها وإعجابًا بها وخوفًا عليها. 
وأي قلب لا يرحم فتاة غرّة لم تكد تتجاوز سن الصبا وقد قذفت بها الأحداث في لجة 
الحياة الممتلئة بالخطوب والأهوال» وهي وحيدة ليس لها عون» قد صفرت يدها من كل 
شيء. وفرغ قلبها إلا من هذا الحزن اللاذع الذي يفعمه إفعامّاء وعجزت نفسها حتى عن 
الأملء فهي قد فرت من بيت أسرتها فراراء لا تريد شينًا إلا أن تخلص من هذه البيئة 
التي لم تكن تستطيع فيها مقاماه وتفلت من هذا الشيطان المريد الذي كانت توشك أن 
تلقاه إن أقامت أيامًا. 

وأي قلب لا يُعجب بهذه الفتاة الغرة التي لم تكد تتجاوز الصباء والتي فرت من 
أهلها فهي تسعى لا تلوي على شيءء نحيلة هزيلة بائسة كثيبة لا تدري أين ينتهي بها 
المسير» ولا تعرف كيف يتاح لها القوت» بل لا تفكر في شيء من هذاء وإنما تمضي أمامها 
مسرعة في المضيٌّ يدفعها عزم لا يعرف الكلال: وبغض للشر لا هوادة فيه. وثقة بالعدل 
لا حدّ لها. 

وأي قلب لا يخاف على فتاة غرة لم تتجاوز الصبا تسعى وحدها في الطريق العامة 
إلى غير غاية» وقد صحبها الفقر والحاجة والضعف وحداثة السن وشيء من جمال يغري 
بها كل غويء: ويطمع فيها كل مفسدء وما أكثر الغواة والمفسدين في هذه الطريق العامة 
التي تستقيم وتلتوي بين قرى الريف! 

لك الله أيتها الفتاة الناشئة! إلى أين تذهبين؟ ألم تفكري في هذه الكوارث والخطوب 
التى تضمرها الحياة للضعفاء والبائسين» وللضعيفات والبائسات خاصة؛ وتتكشف 
عنها شيئًا فشيئًا فإذا هي مصدر خصب للشر والضرء وينبوع غزير للسيئات والآثام؟ 
ألم تفكري في هذه الأقاصيص التي كان يمتلئ بها صباك والتي كانت تسلي نهارك 
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وتروع ليلك» والتي كانت تمتلئ بأحاديث الأغوال وقد تفرقوا على الطريق يعترضون 
المار حين يمر بهم وقد انقطعت به السبيل فإذا هم يضمرون له الهول كل الهولء 
ويسرون له البغض كل البغضء وإذا هم لا يكادون يتنسمون ريحه وقدٍ أقبل من بعيد 
حتى يتحلب ريقهم قرمًا إلى لحمه وعظمه؛ وحتى تضطرم في أجوافهم غلّة لا يرويها إلا 
دمهء وهو يبلغهم خائقًا وجلا قد ملا الجزع قلبه وفرّق الهلع نفسه؛ فإن كان قد حفظ 
الوصية ووعى النصيحة واستعد للقاء الغول ابتدره بالسلام فقلم أظفاره واضطره إلى 
السلم والموادعة» وإن لم يكن قد حفظ ولا وعى ولا هيأ نفسه للقاء الخطوب مر بالغول 
فالتقمه التقامًا والتهمه التهامّاء وقطع الوسائل بينه وبين من ترك وراءه ومن كان 
يمضي للقائهم أمامه ...؟ 

ماذا أعددت يا آمنة لهؤلاء الأغوال فإنهم منبثون في الطريق؟ ليسوا سبعة كما كانت 
تتحدث إليك القصص ولكنهم سبعونء بل أكثر من سبعينء بل مائة» بل مثات قد انتثروا 
قي الظويو اديع هن كين يندظر الفرينية» وعدي ادن مكحي ربيدووا, » منهم من برز 
ضاحيًا ومنهم من استخفى في الحقول واختبأ في المزارع؛ منهم من يظهر مظهر الغول 
كريهًا مخيقًا لا يكاد تبلغه العين حتى يمتلئ القلب منه فرقًا وحتى تندفع الغريزة 
إلى اتقائه ومحاولة اجتنابه والخلاص منه؛ ومنهم من يظهر مظهر الوديع أو الشاب 
الرفيق تبلغه العين فيطمتن إليه القلب وتأنس إليه النفس بعد وحشتهاء ثم لا يجد 
منه اللاجئ إليه إلا غدرًا ولا يظفر عنده الواثق به إلا بالشر والنكر والبوار. منهم من 
اتخذ زي الرجلء ومنهم من اتخذ زي المرأة» وكلهم غول قد هيأته الأحداث لأمثالك من 
الفتيات الضعيفات البائسات اللاتى نبذتهن الأسرة أو اجتثتهن الخطوب من أصولهن 
فين مروانها وممتقداق النحياة مله نيا اقلت عنهاء.واتمياة قلهي ريق تقد فين 
من مكان إلى مكان» وتنقلهن من شر إلى شرء حتى ينتهي بهن القضاء إلى الغول الظاهر 
أو إلى الغول المتنكرء فإذا هن فريسة لهذا أو لذاك, يلقين العار والخزيء» ويلقين البؤوس 
والضيم, ويلقين المرض والشقاءء ويلقين الألم دائمًاء وقد يلقين الموت أحيانًا ...؟ 

لم تفكر آمنة في شيء من هذا حين انطلقت مع الصباح من بيت أسرتها كما ينطلق 
السهم, ويحك أناجها عافد (ااكإطان 1 زاساقة ا العا ركرك 1ك 
بل لا تشعر بأنها تمضي كما يمضي السهم لأنها لم تكن تفكر إلا في سجن قد أفلتت منه 
وهي تريد أن تبعد عنه» وفي حرية قد دفعت إليها وهي تريد أن تنغمس فيها انغماسًا. 

فهي تمضي وتمضي لا تقف ولا تلتفت عن يمين ولا شمال ولا تلتفت إلى وراءء 
كأنها بطل من أبطال هذه القصص التي تتحدث بها الجدات والأمهات, قد مضى لغايته 
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ووعى نصيحة الناصح, فهو لا يلتفت مخافة أن يدركه البوار إن حول وجهه عن طريقه 
المستقيمة أمامه. والفتاة تسعى مسرعة تستقبل بوجهها المشرق الككثيب وجسمها الضثيل 
النشيط ضوء الشمس ونسيم الصبح واستيقاظ الحياة والأحياء» وما تزال كذلك حتى 
يغمرها الضحى وحتى تغمرها الحياة التي تشطت من حولهاء وإنما هي مضطرة بحكم 
الغريزة وبحكم هذا الإعياء الذي أخذ يدرك جسمها الضعيف شيئًا فشيئًا إلى أن تمضي 
مبطئة وتسعى هوناء ولا يكاد ينتصف النهار حتى تبلغ البحر وحتى تعبرهء ولا يكاد 
يتقدم النهار نحو العصر حتى تكون قد بلغت مامنها وآافلتت من طلب الطالبين وانتهت 
إلى قرية من القرى فمالت إليها تريد أن تبلغ عند أهلها حظًا من راحة وشيئًا من طعام 
وان تنفق عندهم الليل. 

نعم إنى لأرانى في هذه الطريق وحيدة شريدة لا أملك إلا نفسي الضعيفة البائسة, 
وإلا جسمي النحيل الضثيلء وإلا ثيابًا بالية أو كالبالية» وأنا مع ذلك لا أحفل بما تركت 
ولا بمن تركتء ولا أسأل عما أنا مقدمة عليه من الأمرء ولا عمن أنا مقبلة عليهم من 
الناسء إنما هو الهيام في الأرض والسكر بهذا الشراب الخطر الذي نسميه حب الحرية 
والذي يكلفنا أحيانًا من أمرنا شططًا. أكنت خائفة ...؟ أكنت آمنة ...؟ لا أدري! وإنما 
كنت أشعر بالأمرين جميعًا يتعاقبان على قلبي كما يتعاقب الليل والنهار على الأرض وما 
عليها. 

كنت أطمئن إلى أني لن ارى أمي ولن اسمع صوتهاء ولن أرى أهل الدار واشاركهم 
في شيء», ولن ألقى ذلك الرجل المجرم ذا النفس الفاجرة والقلب الغليظء ولن أخضع 
لغلظته ولن أحتمل تقربه إلي وترضيه ليء فيمتلئ قلبي أمنًا وهدوءًا وتبسم لي الحياة 
عن أجمل الصور وأحفلها بالأماني والآمال. وأجد في ذلك قوة وشجاعة وصررّاء فأمضي 
لا يدركنى الإعياء ولا ينالني الكلال. ثم كنت أذكر أختى ولا سيما بعد أن عبرت البحر 
وأخذت الطريق تختلط عليء وأخذت أحاول أن أتعرف أين انحرف بنا خالنا المجرم عن 
الجادة إلى ذلك الفضاء العريض الذي اقترف إثمه فيه. 

كنت أذكر أختي فما أكاد أثير ذكرها حتى يثور ظلها أمامي, وإذا أنا أراها ماثلة 
ذاهلة كما تعودت أن أراها منذ تركنا المدينة» وإذا أنا أهم أن أسعى إليها وأن أمسها 
بيدي وأن آخذ معها في الحديثء. وإذا أنا أتنيه للخطب وأتبين الحقيقة الواقعة» وإذا 
ينابيع الحزن تنفجر في قلبي وإذا الحزن يجري مع دميء وإذا جسمي كله نار مضطرمة 
ولوعة محرقة» وإذا دموعي تنهمر على خديء وإذا أنا مضطرة إلى أن أنتبذ ناحية من 
الطريق لأبكي على مهل على غير مرأى من الناس. 
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ثم أنهض مستأنفة للسعيء وإذا أختى تسايرنيء وإذا الظلال التى كنت أراها أثناء 
العلة تطيف بها وتطيف بيء وإذا ظلال أخرى تملاً الفضاء من حولي لا أدري أنجمت 
من الأرض أم هبطت من السماءء ولكني أراها تكثر وتختلط وأسمعها من حولي تصخب 
وتلغط حتى أخاف على نفسي الجنون. 

أنا على ذلك كله ماضية تتقاذفني القرى وتتدافعنى الضياع. أستضيف هؤلاء حينًا 
وأسأل هؤلاء حينًا آخرء أعمل في الحقول مرة وأعمل في البيوت مرة أخرىء وهذان اللونان 
من الشعور يختلفان على قلبي ويتعاقبان على نفسي لا يمهلانني في اليقظة ولا يعفيانني 
في النوم» أنا مضطربة دائمًا بين أهلي الذين فررت منهم فرارّاء وبين أختي وصاحباتها 
اللاتى يستجبن لي كلما ذكرتهن كأنما يسمعن دعاء فيسرعن إلى الداعى. وأنا ماضية 
أمامي أتقدم نحو الشرق من يوم إلى يوم؛ ولي من غير شك غاية أعرفها وأسعى إليهاء 
ولكنى لا أكاد أتمثلها ولا أستحضرهاء وإنما أنا أطلبها غير شاعرة بها كأنما تدفعنى 
إليها الغريزة دفعًا. 

أنا ماضية نحو الشرقء لا أنحرف عن غايتي إلى يمين أو إلى شمال إلا لأقضي ليلة في 
هذه القرية أو لأستريح ساعات أو لأستريح يومًا في هذه القرية أى تلك» ولكني على جناح 
سفر دائمّاء متجهة نحو الشرق دائمّاء ممعنة في الشعور بالأمن كلما ازددت من الغاية 
دنوًا ومن المدينة قربا فالمدينة إذن هي غايتي من كل هذا السعيء فيها ألتمس الأمن؛ 
وبين أهلها ألتمس الحياة الوادعة! وبيت المأمور هو غايتى من المدينة» إليه ألجأ وإلى من 
فيه أفزع ويمن فيه أستعينء في ظله أريد أن أعيشء وعند أهله أريد أن أودع قلبى» وعند 
خديجة من أهله خاصة أريد أن ألتمس الراحة لهذه النفس المعذبة» والشفاء لهذا القلب 
المريضء لن آمن حتى أبلغ هذه الدار» ولن أل من علتي حتى أرى هذه الوجوه وأسمع 
هذه الأصواتء وأستأنف حياتى مع الخدم والسادة كعهدها منذ أشهر قبل أن تأمرنا 
أمنا بذلك الرحيل المشئوم. إذا بلغت هذه الدار فستقصر يد خالي دون أن تبلغنيء وإذا 
اطمأن بي المقام في هذه الدار فلن يجد الروع إلى نفسي سبيلًا. ولكن ما خطب أهل الدار 
وما خطبى إن سألوني أين كنت؟ كيف أجيبهم؟ ... ويم أجيبهم؟ أأقص عليهم حديثى 
كله أم أطويه عنهم طيًا؟ بل ما خطب أهل الدار وما خطبي إن رأوني فأنكروني ثم أيوا 
أن يفتحوا لي بابهم وأن يلقوني بما أحب أن يلقوني به من الرضا والعطف والابتسام؟ 
ما خطب خديجة وما خطبي إن رأتني فأعرضت عني لأنها وجدت من فتيات الريف 
أى من فتيات المدينة من يقوم منها مقامي ويلهيها كما كنت ألهيهاء ويشاركها في الجد 
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واللعب كما كنت أشاركها في الجد واللعب؟ أين أذهب إذا نبت بى هذه الدار» وإلى من 
ألجأ وعلى من أعول إذا تنكر لي أهل هذه الدار؟ 


الا 
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كلا! بل هذه الدار كما عرفتها رشيقة أنيقة. مغرية مطمعة, لا ترد طارقًا ولا تصد 
راغبّاء ولا تتجهم لزائر ولا تنبو بضيفء وإني لأراها من بعيد فأسرع إليها الخطوة كأنما 
أدفع إليها دفعًا أى كأنما تدعوني ملحة فأستجيب للدعاءء وإني لأرى دخانًا يصدر عنها 
وينشر في الجو فلا أتمثل النار التي يصدر عنها في المطبخ وإنما أتمثل الطباخ ومن حوله 
من الخدم يذهبون ويجيئون وأسمع ما يقولون» وكأني أشاركهم فيما يأتون من حركة, 
وأجاذبهم ما يلفظون به من حديثء وإني لأدنو من الدار فأرى نافذة مفتوحة فلا أتمثل 
غرف بخديعة وماافيها من أداة:وأحاث: وإنما أتمكل كديجة ذفستها قد لست إل تعض 
ما كانت تلعب به؛ أى عكفت على درس تستظهره أو كتاب تنظر فيه, وكأني أشاركها في 
اللعب أو أشاركها في الاستظهار أو أسمع بعض ما تقراأً. وإنى لأدنى مَل الاق فأتمثل 
حياة الدار كلها كأنها قد غمرتني وكأني قد رجعت إلى مثل ما كنت منذ أشهر جزءًا 
من :هذا 'الكلء وَشَعاعًا منتهرًا مستفيضًا فى هذه الحياة الى تملا الدار حركة ونشامًا 
واضطرابًا. ْ 

وهأنذا أبلغ باب الحديقة فلا أتردد في ولوجه. وأمضي أمامي مصممة كأنما أعود 
إلى الدار بعد ليلة من تلك الليالي التى كنت أقضيها مع أمى وأختى في ذلك المنزل الحقير, 
وإني لأمضي كما تعودت مسرعة لذ ألو على شيء: اق لأصعد في السلم لا ألتفت 
إلى يمين ولا إلى شمالء وإني لأبلغ غرفة خديجة فأدخلها وأصادف سيدتي وصديقتي 
عاكفة على كتاب تنظر فيه. ولكنا كنا نلتقي على الضحك والعبث فمالنا الآن لا نضحك 
ولا نعبث ...؟! أما هي فواجمة ذاهلة قد أخذت على غرة, وأما أنا فمغرقة في البكاء. 
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ثم هي تسألني: أين كنت ...؟ ومن أين أقبلت ...؟ وماذا صنعت في هذا الوقت 
الظويل :د ؟ ؤآنا له أحيتك» وأنىلى أن أحين يقير هذه الامؤع التن تومن وهةة الؤقرات 
الك اتتنتدك وهذا/اللسييق النى. تروك ى كلق مقس اا مخطية يكن بوذا 1 بده وعدن 
0 يكاد ينتهى بى إلى َوّمّة من هذه الأزمات التى تفسد أعصاب النساء حين يلح 
دم : 

وسيدتي وصديقتي قد أقبلت علي فتتلطف لي وترفق بي وتهوّن علي بعض ما أجد؛ 
إن كانت لا تعرف شيئًا مما أجد.ء ثم يسمع الشهيق وإذا سيدة البيت قد أقبلت» وإذا 
هي ليست أقل دهشًا ولا وجومًا من ابنتهاء ولكنها تصرف الفتاة عني صرفًا شفقة 
عليه من هذا المشهد الذي قد يؤذي نفسها الشابة الناشكة» ثم تدعوني إلى أن أتبعهاء 
ثم تهدئ روعى وتتلطف لي في الحديث وتسألني عن أمري فلا أجيبها بشيء. أو لا 
أكاد أجيبها بشيء» إنما هي جمل متقطعة غارقة في الدموع فيها ذكر للرحيل على غير 
موعدء وفيها ذكر للقرية ورؤية أهلنا فيهاء وفيها ذكر لمصاب عظيم قد ألم بنا هنا لم 
نكن ننتظره ولا نقدره ففقدنا أختىء وفيها ضيق بحياة القرية في ذلك الحزن المتصلء 
وحنين إلى السادة الذين لم ألقّ في حلي إلا خيرًا ويرّاء ثم فيها ذكر العودة المنفردة 
في الطريق الطويلة الملتوية المخوفة» ثم انهمار للدموع وانكباب على سيدتي أقبل يديها 
وقدميها كأني أشفق أن تردني ردًّا أو تدفعني عن الدار 1ن ا علي رفيقة 
بي» تقيمني وتنهضني وتأمرني أن أذهب إلى حيث أصلح من أمري وأستأنف عمي في 
الاق كأني لم أفارقها هرا وكانن لم أفارقها فجأة في غير استئذان» وكأني لم أزد 
على أن غبت يومًا أو أيامًا ثم عدت إلى مثل ما كنت فيه ...! وأنا أذهب إلى حجرتي فأراها 
كما تركتها لم يشغلها أحدء ولم تسكنها خادم بعديء ثيابي فيها كما تركتها وأدواتي 
فيها كما غادرتها لم ينقل شيء منها ولم يحول عن مكانه؛ ثم ما هي إلا أن ألقى الخدم 
ويلقوني بشيء من الدهش والوجوم؛ وآخذ في بعض الحديثء ثم أنظر فإذا كل شيء قد 
استقر وإذا أنا واحدة في الدار من أهل الدار كأن لم يكن بيني وبين الدار فراق. 

ثم أعلم ما أعلم من حزن خديجة علي ووجدها بيء وإبائها على أهلها أن يتخذوا 
لها خادمًا غيري ونزول أهلها عند ما كانت تريد. 

ثم أستأنف الحياة مع السادة والخدم كما كنت أحياها من قبلء ومع ذلك فما أكثر 
ما لقيت من الخطوبء وما أشد ما احتملت من الآلام» وما أطول ما أنفقت بعيدة عن 
الدار من الشهور! وكيف لا تطول هذه الأشهر القصار وقد كان فيها من الأحداث ما 
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كان» وقد لقيت فيها من الشر كل ما لقيت» وقد واجهت فيها الموت» وقد عانيت فيها 
المرضء» وقد تعرضت فيها للجنون أو لمثل الجنون» وقد تعرضت فيها لكل ما تعرضت 
له من ألوان الفتنة والمحنة والخوف ...؟ 

إن أهل الدار لا يعلمون من هذا كله شينًا وهم من أجل ذلك لا يكادون يشعرون 
بأني فارقتهم أى غبت عنهمء ولكن أنا أعلم من هذا كله ما أعلم: وأنا من أجل هذا 
أشعر بأني قد فارقتهم وقنًا طويلاء أو أطول مما يظنون وأطول مما أظنء وأطول مما 
يحسب الناس. إنهم قد نسوا رحلتي ونسوا عودتي وانصرفوا إلى أمرهم لا يفكرون في 
ولا يسألون عنيء ولكني أنا لم أنس من هذا شينًا. بل أنا أشعر شعورًا غريبه أشعر 
أنى قد أخذت من أهل الدار فتاة فدفنتها هناك في قرية بعيدة من قرى الريف تظلها 
هضبة من هذه الهضاب التي تلي الضحراءء ثم رددت عليهم فتاة أخرى لا يعرفونها 
ولا يعلمون من أمرها شيئَاء أخذت منهم آمنة الضاحكة في أكثر الوقتء الباسمة دائمًا؛ 
أخذت منهم آمنة الغرّة الساذجة التي تؤثر اللعب أو تكاد تؤثره على كل شيء» والتي 
لا ترى في الحياة إلا لعبّاء والتي تخدم وكأنها تلعب. وتدرس كأنها تلعب وتتطلم عن 
الخدمة والدرس ما تتعلم وكأنها تلعبء لا تعرف الهم ولا تتمثله؛ ولا تعرف أن للحياة 
أثقالًا وتكاليف وإنما تؤمن بأن الحياة ابتسام للنهار إذا أشرقء وابتسام لليل إذا أظلم؛ 
وابتسام لما يملاً النهار من نشاطء وابتسام لما يملا الليل من أحلام؛ أخذت منهم آمنة 
التي كانت تنشأ وتنمو كما تنشأ هذه الشجيرات في الحديقة وتنموء فيها نضرة ولينء 
وفيها بهجة وجمال. / 

أخذت منهم آمنة هذه ففرّقت نفسها تفريقاء في الطريق حين كنت ذاهبة إلى الغرب» 
تركت بعضها في بيت العمدة الذي ضيّفناء حين سمعت لحديث أختي وحين سمعت 
لحديث أولتك النساءء وتركت بعضها لهذه الأشباح الحمراء التي كانت تتراءى لنا حين 
كنا نتحدث على سطح الدار أى حين كان يمضي بنا الجملان في الطريق الصامتة وقد 
تقدم الليل وثقل؛ ثم تركت أكثرها في ذلك الفضاء العريض فسال مع الدم الذي سالء 
ودفن مع الجثة التي دفنت وسُوّي عليه معها التراب ثم صب عليه معها الماء» ثم تركت 
سائرها نهبًا لتلك العلة التي ذهبت بما بقي من نفسيء وإن أبقت على بقية ضئيلة من 
جسمى أخذت الحياة تعود إليها بعد البرء قليلًا قليلًا. أخذثٌ منهم آمنة هذه وفرقتها 
عل هذا القدى يا النيتة والقرية قدرددك علوم آيكة أخري عد عفرو تاك يعدن 
ملامح الوجهء وقد تشبهها فيما بقي من اعتدال القامة» وقد تشبهها في طبيعة الصوت 
وبعض الحركاتء ولكنها تخالفها بعد ذلك في كل شيء. 
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رددت عليهم آمنة الحزينة دائمّاء الواجمة في أكثر الوقت حتى كأنها بلهاء غافلة, 
رددت عليهم آمنة التي رأت الشر بشعًا والإثم عريان والجرم منكرًاء فملأت نفسها من 
هذا كله وإذا هي سيئة الظن بكل إنسان» وإذا هي شديدة الإشفاق من كل شيء ومن 
كل إنسان وإذا هي عابسة للنهار إذا أشرق عابسة للَّيل إذا أظلم» وقد اتخذت لنفسها 
من ظلمة الليل الحالكة ثوبًا كثيفًا ضافيًا فأسبغته عليها إسباهًا وحالت به بينها وبين 
كل نور وأمل وابتهاج وابتسام. 

نعم, رددت عليهم آمنة هذه التى لا تمسك الدموع إلا ريثما ترسلهاء ولا تبسط 
الوجه إلا ريثما تقبضه؛ ولا تقبل على شيء إلا ريثما تنصرف عنهء ولا ترى في اللعب 
إلا ثقلاء ولا ترى في الخدمة والدرس إلا عناء وجهدًا. ويح أهل الدار! أيقبلون منى 
هذه الفتاة التي رددتها عليهم ويتسلون عن تلك الفتاة التي أخذتها منهم؟ ويحي أنا 
من أهل الدار إن لم يعرفوني ولم يألفوني كما عرفوا تلك الفتاة وألفوها! ولكنهم قوم 
كرام لا يضيقون بي ولا ينفرون مني ولا يلقونني إلا بالعناية والرعاية والعطفء أولم 
أتحدث إليهم بذلك المصاب العظيم الذي قد ألمَّ بنا فملاً قلوينا حزنًا ويؤْسًا؟ وإذن فهم 
يعزونني ويأسون جراح قلبيء وهم لا ينظرون إليّ كما ينظرون إلى خادم يجب أن يعمل 
أو إلى رفيقة يجب أن تعين فتاتهم على ما في الحياة من جد ولعبء وإنما ينظرون إلى 
فتاة بائسة قد آوت إليهم فهم يؤوونها مكرمين لها مشفقين عليهاء يؤثرونها بالرحمة 
والراحة والهدوء. 

وخديجة ... ويح خديجة! ما كنت أحسب أن فتاة نشأت في مثل ما نشأت فيه من 
نعيم» ودرجت على مثل ما درجت عليه من ترف وتعودت ألا تعيش إلا فرحة ومرحة: 
ما كنت أحسب أن هذه الفتاة تعرف كيف تصل إلى أعماق هذا القلب الحزين» وكيف 
تبلغ بغريزتها ما لم يكن بد من التجربة الطويلة العسيرة لبلوغه بالعقل والإرادة» إنها 
لتفهمني في غير سؤالء إنها لترحمني في غير تكلفء إنها لترثي لي في غير كبرياءء إنها 
لتنصرف بي عما ألفت من فرح ومرح ومن دعابة ولعبء إنها لتتحدث إلِيّ حديث الفتاة 
الفاقلة «الرسينة! إنها مفغلض حن هم ريا تقطن عر ذو نوها قات عزينن بوينا تقر 
عامجا قرات: أخناء هذه القبية ويفا تقرتدي :مها لم أشاركها فق قراء ته إنما لتقت إلى 
أبوابًا ما كانت لتخطر لي على بالء إنها لتنبئني بنبأ عجيب لم أفهمه إلا بعد مشقة وجهد 
وتكرار! تنبتني بأنها قد أخذت تتعلم لغة أخرى تسميها الفرنسية فلا أفهم منها شينَاء 
لغة أخرى! وكيف يكون ذلك؟ إني أعرف أن هناك لغة الريف التي كنت أتحدثهاء ولغة 
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القاهرة التي تتحدثها خديجة:ء ولغة ثالثة نقرؤها في الكتب فلا نعجز عن فهمها وإن 
وجدنا فيه بعض العسرء فكيف توجد لغة أخرىء وما عسى أن تكونء» وكيف يتعلمها 
الناس؟ إنها تظهر لي كتبًا ما كنت أقدّر أن أراهاء وإنى لأنظر هذه الكتب فلا أفهم منها 
إلا بعض الصورء وإنى لأحاول التطوى الحروف فل أغرف لها آري ولا آخرّاء ولا أعرف 
لها رأسَا ولا ذيلاء وإنها لتضحك في رفق وإنها لتحس شيئًا من الكبرياء لأنها تعلم ما لا 
أعلم» وإنها لتحاول القراءة في هذه الكتب فتبلغ من ذلك ما لا أبلغ» وإنها لتترجم بعض 
ما تقرأ فأفهم عنها ما تقول بالعربية وأدهش وينتهى بى الدهش إلى أقصاه .. 

وهذا أستاذها السوري قد أقبل وإنها فاه فينضيت الهذا وترد عليه بهذا الذي لا 
أفهمه فأزداد بها وبه إعجابًا وفتنة. وهذه خديجة تكبر في نفسها وتكبر في نفسي وتقوم 
مني مقام المعلم» وإذا هي تقرؤني هذه الحروف التي لم أكن أقرؤهاء وتعلمني هذه 
اللغة التي لم أكن أعلمهاء وإذا أنا تلميذة لها في الصباح وتلميذة معها في المساءء وإذا 
العلح فارع وإذا الطمجةة عل خط مق ذكات ]ذا آنا أخد ق'هذة الحياة العديرة وقيها 
نقرأ معًا وما نتعلم معًا عزاء أي عزاءء ونسيانًا أي نسيان؟ وإذا الأستار تلقى شيئًا 
فشيمًا بيني وبين هذا الماضي البشع القريبء وإذا كل شيء في هذا الماضي ينمحي قليلًا 
قليكًا إلا شخصين اثنين لا ينمحيان ولا يتضاءلان وإنما يرتسمان في نفسي ارتسامًا قويًا 
ويتمثلان أمامي تمثلّا متصلًا ملحَّاه وهما شخص أختي صريعًا يتفجر من صدرها الدم 
في الفضاء العريضء ويغمغم فمها بكلمات لا أفهمهاء وشخص ذلك المهندس الشاب 
الذي أغواها ودفعها دفعًا إلى ذلك الفضاء العريض الذي صرعت فيه. 
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نعم! ذلك المهندس الشاب الذي أغواها ودفعها دفعًا إلى ذلك الفضاء العريض الذي 
صرعت فيه. لقد منحها الحياة» ولقد قضى عليها بالموت. وهل ذاقت البائسة من لذة 
الحياة ونعيمها إلا هذه الثمرات الحلوة المرة التى جنتها في هذه الدار القائمة من دارنا 
غير سندة! إل هده الدان أفعت سين مولت من أقضق الريك فأكدك تحرف سياه 
وتألفها وتبلو من طيباتها ما رقق لها العيش وقد كان غليظاء وحبب إليها الدهر وقد 
كان يغيضا. 

فيها عرفت الترف واطمأنت إلى النعيم! ولم تكد تنشأ وتنمو حتى مدَّ لها الحب 
ذراعين فيهما النعيم والبؤسء وفيهما الرحمة والعذاب» فأسرعت إلى ما كان يتراءى لها 
من ذلك جاهلةً له مفتونة به. متهالكةٌ عليه, ثم انصرفت كارهةًٌ عما بلت» وما أدري ماذا 
كان يحزنها ويمزق فوؤادها تمزيقًا حين كانت تقص علي أنباءها وتحدثني بأحاديثها! 
أقى الكدح كالما كرمت دن دكن واشار في هر خطيكة : أع كن الأسفت بعل ما قارف بيخ 
لذة وحُرمت من نعيم؟ وما أدري ما الذي كان يملاً قلبها فرقًا ورعبًا حين كانت تتراءى 
لها تلك الأشباح الحمراء! أهو الموت الذي كانت ترى نذيره منكرًا بشعًا ومسمعه صارخًا 
ملحا أم هو اليأس الذي كان يقطع الأسباب بينها وبين هذا المهندس الشابء ويلقي 
بينها وبين الحب ولذاته وآلامه حوائل وموانع لا سبيل إلى أن تُجتاز؟ ١‏ 

نعم! هذا المهندس الشاب! لقد ارتسم شخصه في نفسي ارتسامًا قويًا ملحا ليس إلى 
محوه من سبيل. ولقد كنت أرى أختي فإذا هو ملازم لها كأنه الظلء بل كأنه ظل من 
هذه الظلال الحمراء التي كانت تلازمها حين كنت أراها أثناء العلة وحين كانت تعرض 
لي في الطريق! بل لقد تفرقت عن أختي كل هذه الظلال وانمحت انمحاء؛ ولم يبق معها 
إلا هذا الظل الذي لا أكاد أراه حتى تضطرب نفسي اضطرابًا عنيفًاء وحتى يثور في قلبي 


دعاء الكروان 


شعور قويٌّ مختلط غريب شديد التعقيدء شعور فيه الخوف والرغبة» وفيه البغض, 
وشيء يشبه الحبء أى حب الاستطلاع على أقل تقدير .. 

مَن هذا الشاب؟ أى من عسى أن يكون؟ وكيف يمكن أن يكون؟ أي شيء فيه أغوى 
هذه الفتاة البائسة ودفعها إلى ما دُفعت إليه؟ ما عسى أن يكون حظي منه إن لقيته؛ وأن 
يكون حظه مني إن لقيني؟ أوأحبه أم أبغضه؟ أيحبني أم يبغضني؟ ما هذه الغواية 
الكن: أفسوك طن أكنن أمرهادوانست لتنا تحعينا امنا ركهت عن ادن والوك 
وتشضف: عاينا تحميكا: لذة التحياة؟ 1 

خواطر كانت تملاً قلبى إذا أصبحتثء وكانت تملؤه إذا أمسيتء وكانت تلح عليه بين 
ذلففلة ترد عه إلا شيء امن الجهد' والحتف تحين لح هل هديجة في الحدية أو فى 
القراءة أى في مشاركتها فيما كانت تحرص على أن أشاركها فيه من الدرس والاستظهار. 

خواطر كانت تملا قلبى في اليقظة؛ وكانت تملؤه في النوم» وكانت تصرفه عن كل 
شيء إلا عن هذه الفتاة التي سُفك دمها في ذلك الفضاء العريضء فذاقت الموت وذهبت 
نفسها إلى السماء وهوى جسمها إلى الأرض وهيل عليه التراب؛ وإلا هذا الفتى الذي 
مازال يغدو ويروح فرحًا مرحًاء مغتبطًا مستبشرًاء تبسم له الحياة ويبسم هو للحياة. 

ليتني أدري أيذكر ضحيته تلك أم قد نسيها. وليتني أدري أيذكرها إن ذكرها في 
شيء من الرفق بها والعطف عليها والحنين إليهاء أم يذكرها إن ذكرها في إعراض الزاهد 
وانصراف المزدري! وأين تكون هذه الفتاة من نفسه. وما أكثر الفتيات في نفسه! لقد 
كان بالقياس إليها كل شيءء ولم تكن هي بالقياس إليه شينَاء لم تعرف غيره وعرف هو 
غنيها كقيرات الم كدق لذة الكداة إلا تكن تراهيفى وما اكت المواطة ,الكن :ذاق هن فدها 
لذات الحياة!:وما أكش ها :ذاق من ألوان اللذات وما بلأامن .ضتوف التطيع! وليتني أعرف 
كيف يلقى ذكرها إن ذُكرت له: أيبسم لصورتها أم يلقاها بالعبوس! بل ليتني أعرف 
كيف يلقى النبأ البشع المروع إن ألقى إليه, أيحزنه أن يعلم أنها ذاقت الموت وأنها ذاقته 
لقند هو قد دفعها إليه ليقع هذا إلثياً مخ جقاده موقها سيا قله يكواق قلمة بكز نارول 
أسفًا ولا يسلط على نفسه لوعة ولا ندمًا؟! 

وكذلك امتلأت نفسي بهذا المهندس الشابء حتى لقد كنت ألتمس الفرار منه فلا 
أظفر به إلا في جهد أي جهد وعناء أي عناء. وحتى لقد أنكرت نفسي وأنكرت مَن كان 
حولي من الناس والأشياء. وأنكرني من كان حولي حين طال عليهم ما كنت مغرقة فيه 
من الوجوم والذهولء إلا خديجة فإنها لم تنكرني ولم أنكرهاء وإنما مضت فيما كانت 


عر 


الفصل الرابع عشر 


رفيقة بي عطوفًا علي تعزيني وتسليني وتفتنُّ في ذلك ما وسعها الافتنان. وأنا أعرف 
لها هذا فأحمده وأقدره وأردٌ عليها بعض ما كانت تسدي إليّ من جميلء فأنصرف إليها 
حين ألقاها عن هذه الخواطرء ويفرغ قلبي لما أسمع من حديثها ولما أشاركها فيه من 
درسء ولكن لا ألبث أن أعود إلى ما كنت فيه من وجوم وذهولء» وتحس هي مني ذلك 
فتنصرف عني بعض الشيء وتتركني لما أنا فيه» كأنها تقدر أني أجد في هذا الوجوم 
والذهول لذة وراحة واطمكتنانًا. 

وما تزال هذه الخواطر تلح علي وتستأثر بي حتى تستحيل إلى شيء من الرغبة 
القوية الملحة في أن ألقى هذا الشاب فأسمع منه وأتحدث إليه» وأنا أتلمس أخباره وأتتبع 
أسراره وأتلقط ما يُلقى عنه من حديثء ولم تكن داره بعيدة من دارناء وكأن الظروف 
قد اتتمرت بي فهيأت لي أن أرى ذهابه ومجيئه من نافذتي حين يغدو من داره أو يروح 
إليهاء من هذه النافذة التى طالما كنت أبادل أختى منها الإشارة وأسارقها منها بعض 
الحديثء من هذه النافذة التي لم أذكرها ولم أدنْ متا حين عدت إلى الدار» وإنما مكثت 
أيامًا وأسابيع أجهلها جهلًا وأهملها إهمالاه ثم خطرث لي فجأة. وفرض علي مكانها 
فرضًاء فإذا أنا أدنى منها وجلة وأفتحها جزعة محزونة؛ أريد أن أقف إليها لأتمثل فيها 
صورة «هنادي» ذاهبة جائية» متغنية بما كانت تتغنى به من أغاني الريف ثم أغاني 
المدينة. وإني لآخذ موقفي من النافذة في الأيام الأولى فلا أرى شينًا ولا أسمع شيناء 
وإنما هو قلب ينفطرء ودموع تنهمرء وصورة لأختي لا تأتي من الدار ولا تعبر إلى ما 
بيني وبينها من طريقء وإنما تأتي شاحبة حزينة من قلبي هذا الآسف الحزين. وأنا 
مع ذلك أطيل الوقوف إلى النافوة وأكروهه وأدض منها كنا 5 لي الدنى في النهار حينًا 
وفي الليل أحيانًا. آلفها وتألفني» حتى أصبح وقوفي منها وجلوسي إليها عادة طبيعية من 
عاداتي كلما دخلت الحجرة وأغلقت بابها من دوني. والأيام تمضي وتتبعها اللياليء وإذا 
آنا نت إلى النافذة وأجلس إليها فلا تنهمر اللافوع! ولا تتمثل لي صورة أختى شاحبة 
كتيبة» وإنما أنا أرى أمامي وأنظرء فإذا صورة أختي كما كنت أعرفها قافن وهر 
صوت أختي ينتشر في الفضاء فيملؤه فرحًا ومرحًا وبهجةٌ وسرورًاء متغنية بهذه الأغنية 
التى طالما كانت ترددها بصوتها الرخيم الممتلئ العذب فيحملها الهواء إلى النفوس كأنها 
قطرات اندم : 


ام 


دعاء الكروان 
آه يانا يانا من غرامه يانا وإن كنت أحبه ما علىّ ملامه 


وما كنت أفهم من هذه الأغنية إلا ما يفهمه الناس جميعًاء إن كان الناس يفهمون 
منها شيئًا؛ فهي شائعة ذائعة في المدينة وفيما حولها من القرى» تسمعها في كل عرس 
وتسمعها تمن كل امرأة "ومن كل «فتاه,ديل من كل حْسية 'مكاول الكناء أ تقضت إليه: 
أما الآن فمالي أتمثل أختى كثيبة حزينة يائسة.ء كأنها ظل شاحب ليس له ثبات ولا 
استقرارء وإنما هى هائم عضطون يصدر عنه صوت ضثيل نحيل كأنه الصدى» وهو 
ينتشر في الجى الشخازا يمل الكلوب لوعة وأسىء وهو يحمل هذه الأغنية كأنها شرر النار 
لا تمس قلبًا إلا أحرقته إحراقاء ولا تبلغ نفسًا إلا فرّقتها تفريقًا؟! مالي أسمع هذه الأغنية 
فأفهم منها ما لم أكن أفهم: وأعلم منها ما لم أكن أعلم. وأحس منها ما لم أكن أحسء: 
وأستكشف فيها من المعاني والمرامي والأغراض ما لم يكن يخطر لي من قبل على بال؟ 

إن هذه الآهة التي يرسلها الصدى النحيف ممتدةً ضثيلة لا تكاد تثبت ولا تكاد 
تنتهيء لتثير في نفسي عواطف لم أكن أعرفها ولم يكن لي بها عهد. وإن هذا النداء 
لّيصوّر لنفسي الأنين كما يصور لنفسي الاستغاثة» وكما يصور لنفسي اليأس من البر 
حين يتكرر. وإن هذا الاعتذار ليصور لنفسي الهيام في غير احتفال بالعاقبة» ولا ندم على 
ما كان» ولا تقدير لما هى كائنء وإنه لّيصور لنفسي جرم هذا الخال الأثيم الذي سمع 
الأغنية ألف مرة ومرة فلم يعقلها ولم يفهمهاء ولم يبرئ هذه المحبة الهائمة من اللوم؛ 
ولم يُعفها من الإثم» ولم يصرف عنها العقاب؛ لأنه جامد القلب جافي الطبع» خشن 
النفس غليظ المزاج» لم يذق لذة الحب ولا ألمه. ولم يعلم أن من الحب ما يكون فوق 
اللوم» وما يكون فوق الإثم» وما يكون فوق العقاب. 

نعم! وإني لأسمع هذا الصوت الضثيل النحيل ينشر هذا الغناء اليائس الحزين؛ 
فأتصور هذا المهندس الشاب قد برع جماله حتى أصبح فتنة لا ثتقى وسحرًا لا يُقَاوم, 
وَكدَحزق حديثه حتى أصبح شركًا يصيد القلوب وتخفالةٌ قختلسس الحفومن: وقد لطفت 
حركاته حتى لم يبق للامتناع عليها سبيل. وإني لأنظر فإذا هذه الأغنية تثير أمامي 
صورًا ثلانًَا: صورة هذا الفتى الجميل الرائع يغري بالإثم ويدفع إليه. وصورة هذا 
الشيطان الآثم المريد يأخذ بالإثم ويعاقب عليه. وصورة هذه الفتاة البائسة اليائسة 
يتنازعها الإغراء المضني والعقاب المفني. ثم أنظر إلى هذه الصور فأسأل نفسي أين أنا 
منها؟ 


5م 
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أما خالي فإني أبغضه بغضًا لا حدَّ لهه ولو ظفرت به لمزقته تمزيقاء وأما أختي 
كاك أركن”" لما بوذا لاهن زهو ولق اسكظطعك لردوظ الدها :اللحياة وام بهذا :لوكس 
الشاب 3 أدري أين يكون مكاني منه! أهى مكان المبغضة العدى أم هى مكان المحبة 
الهائمة؟! إنه النار المضطرمة» وإني الفراشة التي تهفو إليها وتكلف بهاء ولكن عن علم 
بأنها محرقة مهلكة ... لأعلمن من علم هذا المهندس الشاب أكثر مما علمت» وليكونن لي 
منه مكان لم أقدره. لأطفئن هذه النار أو لأحترقن بلهبها المضطرم! 

ومنذ ذلك الوقت أخذت أستيقن بأن حياتى موصولة بحياة هذا الشاب» ويأن 
مقامي في بيت المأمور موقوتء وبأن انتقالي منه إلى بيت هذا الشاب محتوم إن لم يتمّ 
التو سيك غدًا. 


لذ 


الفصل النامس عشر 


ولزمث النافذة أرقب منها الدار أثناء النهار وأوائل الليل: كأنما كلت بحراستها أو تتبع 
ما يجري فيها. وما هي إلا أن أعرف مواعيد غدىٌ الفتى 2 لحرو من داره 
للسمر إذا أقبل الليل» ورجوعه للنوم إذا انقضى من الليل أكثر من ثلثيه» وإذا أنا قائمة 
إلى النافذة في هذه المواعيد أراه حين يخرجء وأراه حين يدخلء ولا تطمئن نفسي لأمر من 
الأمور أى عمل من الأعمال إلا إذا رأيته غاديًا ورائحًا بعد الظهرء فإن حيل بيني وبين 
ذلك لطارئ من قبله أو من قبلي فهي الحياة المضطربة» والنفس المفرّقة» والفكر المشرَّدء 
والقلبالذي لا يهداً ولا يسن ١‏ 7 
ثم يشتد الأمر بي وتلحٌ الرغبة في هذه المراقبة علي وإذا أنا أتلمس الأيام التي لا 

يخرج فيها من داره مع الصبح فأبقى فيها أمام النافذة أتر قب ما أرجح أنه لن يكون» 
ولكنني أترقبه على كل حال لأني لا أريد أن يفوتني مخرجه من الدارء كأنما اتصلت به 
حياتي اتصالاء ومّدت الأسباب المتينة بين هذه الدار وبين قلبي ونفسي وعيني: فهي لا 
تبرح خاطري مهما تكن الظروفء. وهي تجذبني إلى النافذة جذبّاء وأنا أحس مع ذلك 
أن هذا ليس إلا أول الشرء وأن يومًا قريبًا أى بعيدًا سيأتي من غير شك لا تجذبني الدار 
فيه إلى النافذة لأراها ولأرى هذا الشاب خارجًا منها أو عائدًا إليهاء بل تجذبني الدار إلى 
نفسها لألج بابها وأعرف أصحابهاء وأتحدث إلى من فيهاء ولو أني أرسلت نفسي على 
سحيتها وخليك بينها وين فا كانت كريد لا :تاكن مقدم هذا :الدوه: ولكني دافعت نفسي 
عن هذه الدار دفاعًا شديدًاء وجادلت نفسي في الاتصال بها جدال طويلًاء وظفرت من 
هذا الجدال وذلك الدفاع بتأخير اليوم المحتوم أسابيع بل أشهرًا لست أدري أكانت ظوالا 
0 قصارًاء ولكني أعلم أن احتمالها كان ثقيلاء وأني كنت لا أستقبل النهار حتى أستيقن 

ن الهزيمة ستتم فيهء ولا أستقبل الليل حتى أثق بأنه لن يتقدم حتى يكون التسليم 


دعاء الكروان 


والإذعان» وأمضي مع ذلك في جهاد نفسي ومدافعتهاء حتى إذا استقر كل شيء وغُلّقت 
الأبواب» وانقطعت سبيلي إلى الدار. اضطررت إلى أن آوي إلى مضجعيء وسجلت لنفسي 
يومًا من أيام النصر وأمدًا من آماد الفوزء وأجلت الهزيمة والتسليم إلى غد. 

وإني لأرى نفسي ذات يوم وقد تقدم النهار حتى كاد ينقضي وأخذت طلائع الليل 
الشاحية وى لشن وزنى لأراكن خا رح كا لنسيلة مخ وان الامو ره ساعية كالمازية 
الغ امرض عل الايتححفاء, أذون حول الدان مخاورة أسوان النتديفة حقى لكان أمسهها 
مسمًاء ثم منعطفة بعد قليلء ثم منطلقةًٌ كالسهم حتى أقطع ما بين الدارين من طريق. 
وألج حديقة المهندسء ثم أسعى هادئة مضطرية معًا نحو البستاني كأنما أريد أن أسأله 
عن شيءء حتى إذا بلغته لم أستطع أن أقول له 'شيقاء نما 'وقفت أمافة ذاهلة غافلة 
بلهاء يملكني الخوف ويغمرني الحياءء أريد أن أمضي أمامي حتى أدخل الدار وأبلغ 
غرفة «هنادي» فأقضي فيها لحظة أى لحظاتء ولكني لا أستطيع أن أتقدم: والبستاني 
يسألني من أناء ومن أين أقبلت» وماذا أريد؟ فإذا ألحّ علي في السؤال وأحسست أن صمتي 
يطول وأن الرجل سينتهي إلى الضيق بي وبما أعرض عليه من غفلة وبله وذهولء ولَّيتُ 
مدبرة» وانصرفت نافرة لا ألوي على شيء» كأنني أخشى أن يتبعني تابع أو يتعقبني 
متعقبء وما أزال أشتد في العدو حتى أبلغ دارنا فأنسلٌ إليها لم يشعر بخروجي منها 
ولا بعودتي إليها أحدء ثم أمضي متجاهلةٌ متغافلة حتى أبلغ غرفتي وآخذ موقفي من 
النافذة وقد سجلت على نفسي بعض الهزيمة وإن لم أنته بها إلى الغاية. ْ 

على أنى ألفت الطريق بين هاتين الدارين» وألفت البستانى والاختلاف إليه» والأخذ 
حدق أطرا كن الحدوك وقاول الإشاذا د عه من الخافدة ومسار قف وعدن الكلكر: 

ثم لم تتصل الأيام بينى وبين هذا البستاني حتى كان الظاهر من أمر هذا المهندس 
الشاب عندي واضحًا معروفاء أعرف من عاداته وأطواره ومن ذهابه وإيابه ومن جده 
وهزله ما يمكن لمثلي أن يعرفه حين يتصل بخدمه والمقربين إليه. 

على أن المعرفة لم تقتصر على البستاني وإنما تجاوزته إلى الخادم؛ فقد كان هذا 
المهندس لا يستطيع أن يكتفي ببستانيه وإنما هى في حاجة إلى خادم تُصلح من أمره 
وتشرف له على نظام الدارء وقد علمت أن أختى لم تكد تفارقه حتى تعجّل البحث عمن 
يقلفهاوامتدض يعن قليل هن الوفك إل هذه القكاة الحمطة الوادعة :ذاه الفمه لقوق 
والجسم البضٌ والعقل الضيق القصير. اهتدى إلى «سكينة» هذه التي أقامت عنده خليفة 
لأختي, والتي كنت أتحدث إليها فلا أرى عندها غناءء ولا أجد في الاستماع إلى أحاديثها 
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تدده واه الصاتداطا إل ان اشازكها فيا تقوض :كيه طن الخوء ولخدي قم < للا خريضه 
كل الحرص على أن تشتد الصلة بيني وبينها وتزول الكلفة» ولم يكن في هذا مشقة ولا 
ع ؛ فما أسرع ما اتصل الحديثء 57 أسرع ما انتهينا به إلى الدخائل والأسرار! وما 
أسرع ما أحسست في نفسي عداوةً آثمة تشتد كل يوم وتنمو حتى تملا قلبي وتملك علي 
كل أمري وتكاد تخرجني عن طوري وتدفعني إلى ما لا خير فيه. فقد فهمت - وليتني 
لم أفهم - أن سكينة لم تخلف هنادي على الإصلاح من أمر الدار والقيام بما تحتاج 
إليه من خدمة فحسبء وإنما خلفتها على قلب هذا الشاب إن كان لهذا الشاب قلبء 
بل خلفتها على هواه ومجونه وعلى إثمه وغوايته» وما أكثر ما لهذا الشاب من الهوى 
والمجون ومن الإثم والغواية! إنما هو صائد يحتبل الفتيات احتبالًا ويختلبهن اختلابًاء 
يصرفهن عن الجادَّة وينحرف يهن عن القصدء «مكق [ذاكئلة وكين ها ورهيه نكو كن 
يوون ويينا ما ينتظوهن من لوت أى من بحياة هي ار من الوق 

وإذن فقد خان هنادي ولم يحفظ لها عهدًا ولم يُستبق لها مودة, ولم يكد يفارقها 

حتى انصرف عنها وزهد فيهاء والتمس لذته وهواه يك امشطاء لم يحفل بما قدَّم 
من سوءء ولم يحفل بما قدمت إليه من تضحية:ء ولم ينظر إلى هذا كله إلا على أنه لعب 
يُنقَق فيه الوقت ويستعان به على احتمال الحياة وتسلى به الغربة في مدن الأقاليم. 

هق خائن إذن::وفى يضيف"إثم الحياتة إل إثم العواية:وهى تخليق أن يلقى نخزاء 
هذين الإثمين كأشنع ما يكون الجزاءء وهو لاق حظه من هذا الجزاء في يوم من الأيام: 
ولاقيه من يد آمنة هذه التي شهدت الموت مرئين: شهدته حين عُدي على أختها من يد 
ذلك.الكال الاقم“ ذلك المعباء العريض: ويشودقه يجين عذى عل ذكرى أخنها منايد 
هذا المهندس الشاب الغاوي وفي هذه الدار الصغيرة الأنيقة التى يقوم عليها البستاني 
وتضطرب فيها سكينة كما كانت تضطرب فيها هنادي. ْ ْ 

أغيرة هذه التي تضطرم في قلبي اضطرامًا وتحبب إِلي التفكير في الموت وكيف يساق 
إلى الناس» وتحبب إِليّ التفكير في الخناجر التي تمزق الصدور وفي السم الذي يمزق 
الأحشاء؟ أغيرة هذه التي يغلي لها الدم في عروقي ويصعد لها اللهب في وجهي وتقدح 
لها عيناي بشيء كأنه الشررء يحمل أهل الدار على أن ينكروا منظري وعلى أن يتساءلوا 
ما خطبي وإلى أي حال سينتهي بي ما أنا فيه من الذهول؟! 

أغيرة هذه التي زادت الحزن عن نفسي وأقامت مكانه غضبًا ثائرًا متصلًا لا يهدأ 
ولا ينقضي؟ يلق أغان أو على من أغار؟ أغائرة أنا لهذه الأخت البائسة التي ذاقت الموت 


/ا/ 


دعاء الكروان 


قاسبيل :هذا الفتئ ذون أن يكون لتضهيديا أهلة؟ أغاكرة آنا لهذه الرهبة القن كانت 
تملأ نفسي وتملك قلبي وتدفعني دفعًا إلى أن أعرف من أمر هذا الشان ماكتك أجهل: 
والقونلء هع غارنها حك انتوت ] لويا ب مولن لا مموع جقه بل و اكن لناة عار 
أذ لهذا القمكن الطاويل كدق اليكو امل اقفر لو هذه الخيرة ومن من هذه القيرة 
أو إلامّ تريد أن تنتهى بى هذه الغيرة؟ 

لذ أذرع ا بولكض أعلم أثيا'قد جلف مقامى: وددان الأموع عي وعشوق الكديمة 
فاكة! فند درست أن كدت ادوكس واعنيكت قافرة من كل :شيم كني من دية 
التي لم أكن أظن أني سأعرض عنها يوم من الأيام وقد أخذتٌ أحس أن مُقامي قد أخذ 
يثقل» وأن عشرتي قد أخذت تشق على من حوليء وأن خديجة قد أخذت تجزيني جفاء 
بجفاء وإعراضا بإعراض. 

لك لله يا آمنة! إلامّ تدفعك هذه النفس المضطربة التى لا تهدأء وهذه العواطف 
الثائرة التي لا تستقر, وهذا القلب الهائم الذي لا يعرف ما يريد؟! 
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ولا أحققه ألمحه في وجه المأمور وفي وجه ربة البيت حين ينظران إلى خديجة ثم يسترقان 
نظرات فيها أمل مبتهج وحزن مكتثبء وحين يخلوان للحديث بعد الغداء أى بعد العشاء 
فتطول بينهما الخلوة أكثر مما تعودت أن تطول. وألمحه في هذا الابتسام الذي يهديه 
المأمور سخيًا كريمًا إلى أهل الدار جميعًاء متحدنًا إلى من لم يكن يتحدث إليه؛ ومتلطفا 
ان لم افون تحط بيخواة وق ترات طويلة يلقيهاهل أا نعين يلقاثي وقيها طون 
ربة البيت من تَبِسَط مع الخدم وعطف عليهم والميل إلى أن تأخذ معهم بأطراف الحديث. 

ألمحه في هذا كله. ولكني أجد فيه غموضا يثير مَيْلِي إلى الاستطلاع: ويكاد يُسليني 
من غضب وغيرة, وَأَهُمْ أن أسأل خديجة عن هذا الذي ألمحه ولا أستبينه» ولكثى أجدها 
غافلة لا تلمح شيئًا ولا تحس شينًا فأعرض عما هممت به وأكتفي بالملاحظة والانتظارء 
على أن الانتظار لم يطلء فما تنقضي أيام قليلة حتى تظهر حركة في دار المهندس الشاب 
تستتبع حركة في دارناء ثم تتلاحق الحوادث مسرعة, وإذا هي تملكني وتغمرني وتستأثر 
بي وتنسيني كل شيء وتذكرني بكل شيء في وقت واحدء وتخرجني من هذا السكون 
اليائس الذي لزمته إلى نشاطٍ يائس ذفعت إليه دفعًا. 

هذا بيت المهندس الشاب قد ظهرت فيه الحركة وكثر فيه الاضطراب فأثاثه يُنقل 
من مكان إلى مكان ويناله الإصلاح والتنظيف والترتيب» ويؤتى إليه بأثاث لم يكن فيه؛ 
بعضه مشترى تظهر عليه الجدة» وبعضه 0 كأنما تتهياً الدار 
لاستقبال بعض الزائرين» فهي تعد لهم ما يحتاجون إليه من الغرفات والحجرات ومن 
الأدوات والأثاث. 


دعاء الكروان 


والبستاني مسرف في الحركة مندفع في النشاطء أراه هنا وأراه هناك؛ وقد استعان 
باثنين أو ثلاثة من شباب المدينة يعملون معه في النقل والتنظيف والترتيب» وسكينة 
تعمل معهم لا راضية ولا ساخطة. لا مبتهجة ولا مبتسمةء وإنما هي تذهب وتجيء 
كأنها أداة لا تعرف الرضا ولا السخطء ولا تحس الحزن أو الفرح. ١‏ 1 
وهذه الحركة المتصلة في بيت المهندس قد أثارت حركة فاترة متقطعة في بيتنا! فهذا 
سرير يُنقلء وهذه وسائد تعارء وهذه آنية تجمع ثم تحملء وهذه ربة البيت تكلفني 
راضية باسمة أن أذهب إلى بيت المهندس فأعين الخدم على بعض ما يعملون» وأن أشرف 
على التنظيم والترتيب» وأن أعنى بأن تهيأ الدار لاستقبال الزائرين تهيكة حسنة لا غيب 
فيها ولا نقصء ثم هذه رية البيت تستعد في بيتها لتهيئة الطعام الذي سينقل إلى بيت 
المهندس إذا كان الغدء ولإعداد الوليمة التي ستقام في دارها إذا كان اليوم الذي يليه 
وما أكاد أذهب إلى بيت المهندس وآخذ مع الخدم في العمل والجديك جني أعلمت 
ا ل 0 ن أسرة المهندس مقيلة من القاهرة إذا 
كان الغد لتقيم مع ابنها أيامًا أو أسابيع» وأن هذه الزيارة ليست كغيرها من الزيارات» 
وإنما هي زيارة تملأ يراد فسشُخطب بنت الأمور للمهتدس الشابء. وستشهد المدينة 
أفراحًا لم تشهدها منذ عهد بعيدء وسيسمع أهل المدينة من ألوان الغناء ما لم يتعودوا 
أن يسمعوا من قبل؛ فلن يقرأ عليهم المولد هذا المغنى المشهور الذي يقيم في عاصمة 
الاقليوة والثت وقتضي :له هل الحاسمة ونا مولها من القري: وها يهاورها مم للد 
ولن يقرأ لهم المولد هذا المغني الآخر الذي يقيم في أقصى الإقليم نحى الشمال والذي 
ينافس صاحبه أشد المنافسة ويتعصب له نصف الإقليم أى ما يقرب من نصفهء ولن 
يقرأ لهم المولد الشيخ مدكور هذا الذي يقيم في المدينة نفسها ويحبه أهل الريف؛ ولكن 
شهرته لا تتجاوز المدينة إلا قليلًاء لن يقرأ لهم المولد واحدٌ من هؤلاء المغنيين» ولكنهم 
سيسمعون لمغنَّ يأتي من القاهرة» قد يكون عبد الحيء وقد يكون الشيخ يوسفء وقد 
يكون غيرهما من كبار المغنيين» وستأتي العوالم من القاهرة» وستأتي مغنية مشهورة 
تطرب السيدات»ء وستقام الزينة وتولم الولائم على أحسن طراز وأجمل شكلء وسيأتي 
المنظمون لذلك والمشرفون عليه من القاهرة لا من المدينة ولا من عاصمة الإقليم» وكان 
الكديم نشعتيق ف#لك, مختر ون ق متد لهام :هن الحال الر يقن المتاتع الى يحوق 
أنه يمضي أمامه إلى أبعد أمد على حين لا يزال في مكانه لم يتجاوزه أو لم يكن يتجاوزه 
إلا قليلًا. 


الفصل السادس عشر 


كانوا يفيضون في الحديث عن المغني والمغنية» وفي الحديث عن الطهاة الذين 
سيهيئون الطعام؛ وعن الفراشين الذين سينظمون الوليمة ويطوفون على الناس بالأطباق 
والأقداح» وعن الموسيقى التي ستأتي من القاهرة فتقضي في المدينة يومين أو أيامًا تطرب 
القادن ف الضداح وتظرب الماش :ف المساءه وين المتعوين الذية ساود ون :لعفل والدين 
يُدعون إليه من قريب ومن بعيدء وفيهم البشاوات والبكاوات» وفيهم العلماء من شيوخ 
الأزهر. 

كانوا: يقيضون :ق هذا كله ويتحدوةق :3 الافاخنة في اذه وتمولوق بها الحؤادت 
ويستبقون بها إلى ما ينتظرون من فرح وغبطة وابتهاج. وكنت أنا أسمع لأحاديثهم 
فأفهمهاء وأعي أقلها وأهمل أكثرهاء وأفكر فيما لم يكن بدّ من أن أفكر فيهء وهو أن 
هذا المهندس الشاب قد أغوى أختي ثم دفعها إلى الموت, ثم أخذ يخونها وينتهك ما كان 
يجب لها عنده من حرمة, ثم هو الآن ينظم الخيانة تنظيمًاء ويريد أن يأتيها ويقدم 
عليها ويمضي فيها جهرة باسم الدين والعرف والقانون. 

نعم! ولن تكون سكينة هذه الغافلة البلهاء التى لا أعرفها ولا تعرفني إلا منذ حين؛ 
لن تكون خليفة هنادي على بيت هذا الفتى وقلبه ومجونه وإثمه, ولكن التي تخلف 
موادي عل بهذا كله هون عدئهة! احديحة لحن الناس إل ولارهم مدق والحسديم 
مكانًا من قلبىء خديجة التى أجد عندها - وعندها وحدها - العزاء عما لقيت من شر 
وها حملت من نكن وما آله فى مخ مكووة: حديكة الكن اشتدن ذها عل حتفا هذا 
الخطي الذي أصيايتى فى اكد وق أفق» مه من القن تافافل أن أناكه نقن قاف 
المهندس الشان: ومن 'بيته .ومن 'حياته كلها مكانا نما يتبغي :لفتاة أن تأخذه بعد أن 
سبقت إليه هنادي وأدّت ثمنه بذلك الدم الزكي الذي أريق في ذلك الفضاء العريض! 

ولم أكن أسأل نفسي كيف يكون موقع هذا النبأأ من نفس خديجة حين يُلقى إليها: 
أتنكره وتضيق به, أم تحبه وتبتهج له؟ ولم أكن أسأل نفسي كيف تجد خديجة موقفي 
مذها كين أحاول: أن اسن عدوااعن هذ الركل الاق وأى أرثها عند وان أبدل فى .ذلك 
من القوة والجهد ومن الحيلة والذكاء ما أملك وما لا أملك؟ 

لم أكن أسأل نفسي عن شيء من هذاء ولكنى كنت ثائرة أشد الثورة وأعنفهاء مؤمنة 
أشد الإيمان وأقواة سان و العو تن تكوقه ممومية أشد التصميم على ألا يكون مهما 
تتهياً له الظروف ومهما تتظاهر عليه القوى. 

ثم لم أكن أسأل نفسي عن كل هذه الخواطر التي كانت تجيش في صدري وتبعث 
هده الذورة وهذا الإيمان وهذا التضميم: أكافة خواطل صادقة أم كانت كازية؟ أكنت 
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وفية لأختي بالعهد مشفقة على حقها أن يضيع؛ حريصة على أن أحتفظ لها بهذا العاشق 
الخائن رغم أنفه. مقاومة في سبيل ذلك قوة الفطرة وقوانين الحياة» أم كنت أتخذ هذه 
الخواطر حجة وعلة أخفي بها على نفسي ما لا أحب أن تظهر عليهء وأستر بها دون 
تلن ما لا أحه التجافة عل أن أواجودره فق /قراعة وجلاء؟ 

لم أكن أسأل نفسي عن شيء من هذاء بل لم أكن أسأل نفسي عن شيء ماء وإنما 
كنت أفني قوتي وجهدي وتفكيري في أن أحول بين خديجة وبين هذا التدبير الذي يُدبر 
هذا الكيد الذي يزان :كت :]نجنا كان يخطر لي أني أحمي خديجة من شرٌ عظيم؛ وأحولٌ 
بينها وبين خطر منكرء وأقوم دونها أن يفترسها السبع أو يغتالها الذتب» وأضن بها على 
أن تّبتذل لهذا المجرم 0 الذي لا يعرف حقا ولا يرعى حرمة ولا يرجو وقارًا لخُلق ولا 
دين؛ وكثيرًا ما كنت أقدر أن قيامي دون خديجة وحمايتها من هذا الخطر الذي يوشك 
أن يلم بها فرض يأخذني به الوفاء لما بيننا من مودة» والرعاية لما لها عندي من جميلء 
وكثيرًا ما كان هذا كله يجتمع ويأتلف بعضه إلى بعض ويتمثل أمام نفسي مجتمعًا مؤتلفًا 
قد اتخذ من الوفاء والنصح والإخلاص زينة خلابة» فإذا هى أمامى مرآة نقية صافية, 
أنظر فيها فترد إليّ صورة نفس كريمة عظيمة قد ارتفعت عن كل نقيصة, وأصبحت 
مثالا للبطولة والشهامة والتضحية في سبيل الأخت التى اغتالها الخطرء والصديق التى 
يوشك الخطر أن يفتالها. ْ ْ 

ولو أني حولت وجهي عن هذه المرآة بعض الشيء في ذلك الوقت» ولى أني نظرت 
في نفسي ولم أنظر أمامها ولا من حولهاء ولو أني تعمقت قلبي وتبينت قرارة ضميري؛ 
لرأيت شرا يا له من شرّء ولشهدت هولًا يا له من هولء ولعرفت أني لم أكن أفي لأختي 
ول المديقى»:وإكما كنت اودر قدي يما أزله بيو ترف التواقت :هذه +النان الحبظرة 
المتأججة على نفسي وأحميها من أن يحترق بها غيري! 

نعم! ولكني لم أكن أنظر في نفسي ولا أحاول النظر فيهاء وإنما كنت مدفوعة إلى 
إفسام هذا الانن الذي يدين :ومدم الأسياف أن توصل من تخويحة ويذ هذا الونيسن 
الشاب الذي كان لأختي منذ حينء والذي يجب أن يكون لي بعد حينء كأنما ورثته عنها 
بعد الموت! 

والغريب أن هذه الخواطر المضطربة كلها لم تفسد من أمري شيئًاء 2 
شكلي ولا من نظام حياتي الذي ألفه أهل الدار قليلًا ولا كثيراء إنما كنت أصبح وأمسي 
وأذهب وأجيء, وأعمل وأكسلء وأنشط باق كهاء ران أهل الدار من قبل بل خيًا مما 


15 


الفصل السادس عشر 


تعودوا أن يروني في الأيام الأخيرة» فقد ذهب عني الذهولء وفارقني الوجوم» واستقرت 
عيناي وَهدأنا واستقافتاء فلبيخا تفتظريان ولا تشحان العرن أى ماتيشيه الشرن بولا 
تنظران هذه النظرات التي كانت تخيف مني وتثير في النفوس من حولي شكًا وريبًا 
وإشفاقاء عدت إلى هدوء: غير مألوف+» واتطلق لساني بالحديت» بل ترك الايقنام على 
شفتيّ» وأخذ الإشراق يترقرق في وجهي من حين إلى حين» حتى لم يشك أحد في أن هذا 
الفرح الطارئ قد شفاني مما كنت عد ورد إليّ ما كان قد فارقني من اعتدال المزاج. 

ثم نُصبح وإذا الزائرون قد أقبلواء وإذا النشاط المبتسم السعيد يملأ الدار جميعًاء 
وإذا أنا أشارك مَن حولي في مظاهر ما يجدون من فرح ويهجة» وأنفرد وحدي بلوعة لا 
تنقضي وحزن لا تحمد ناره. 

يا لقوة النساء! لقد آمنت منذ ذلك الوقت بأنها لا حدَّ لها. يا لمكر النساء! لقد أمنت 
منذ ذلك الوقت بأنه لا آخر له ولا قرارء يا لقدرة النساء على الكيد ويراعتهن في التلوين 
ونهوضهن بأثقل الأعباء وثباتهن لأفدح الخطوب! 

لقد أكبرت نفسيء بل أكبرت المرأة في نفسى حين رأيتنى أضطرب في هذا التمثيل 
وكأني أضطرب في الحياة الواقعة لا يأخذني 1 ولا آخذ 5 بتصنع أو تكلف أو 
محاولة» وإنما أنا أكذب وأنافق وأصطنع الرياء وأخفي ما أخفي وأظهر ما أظهر في 
سهولة ويسرء كما أتنفس وكما أفتح عيني وأغمضهاء وكما آتي ما تدفعني الغريزة إلى 
أن آتي به من الحركات! ومع ذلك فبعض ما عرض لي من الخطبء وبعض ما ألم بي 
من الهم كان خليقًا أن يحول بينى وبين الحياة فضلًا عن الحياة الهادئة المطمئنة» فضلًا 
عن هذه الهياة المكنافةة الذن يماقها الكذب ويجري فيها من الرياء كما يجري الماء في 
الغصن الرطب. ١‏ 


17 


الفصل السابع عشر 


وانتهى النبأ إلى خديجة:ء كما تنتهى هذه الأنباء إلى الفتيات من بنات الطبقات الوسطىء 
ظاهرًا خفيًاء وواضمًا غامضًاء يُلقى إليها ويُستر عنهاء تنبأ به وترد عنه, فتبتهج له 
نفسها وتستحي مع ذلك من أن تتحدث فيه, ويمتلئ له قلبها غبطة وسرورًاء ويفرض 
عليها الأدب مع ذلك أن تتكلف الكآبة والحزن كلما ذكر لهاء وأن تعرض بوجهها إعراضًا 
كلما همَّ أحد أن يشير إليه من قريب أو بعيدء وأن تفرّ منه فرارًا إذا كان الحديث فيه 
إليها صريحًا جلياء على أن صديقتي وإن تكلفت من ذلك ما يتكلفه أمثالها مع من كان 
حولها من أهل الدارء قد آثرتني بما كانت تؤثرني به في كل شيء من هذه الصراحة 
الساذجة الحلوة! فلم تخف علي ما كان يملا قلبها من فرح وغبطة» وما كان يغشى 
نفسها من قلق وإشفاقء» وما أكثر ما تحدثت إليّ وما أكثر ما تحدثت إليها في أمر الخطبة 
والزواج» وفيما يحيط بالخطبة والزواج من هذه الأمور التي لا تحصى ولا تستقصى! 
وما أكثر ما تحدثنا عن خطيبها المهندس وعما نعرف وما لا نعرف من صفاته وأخلاقه 
وأسرته وثروته! وما أكثر ما أغرقنا في الأمل ومضينا مع الخيال! وما أكثر ما فصّلنا 
الأمور تفصيلاء وأطلنا الوقوف عند الدقائق والصغائر من الأمرء فتحدثنا عن الثياب 
التى ستشترىء وعن الحلى وعن الأثاث, وأقمنا القصور وأتقنا إقامتها إتقانًا! 

وأنا في هذا كله أجاري صديقتي مجاراة يسيرة لا أتكلف فيها ولا أحاول» حتى 
لم تشك لحظة في أني أشاركها في أمر الخطبة والزواج كما كنت أشاركها قديمًا في أمر 
اللعب»ء وكما كنت أشاركها إلى أمس في الدرس والقراءة والاستظهارء بل نحن نتحدث 
ربة بيت» ونتحدث في الدرس الذي لا بد من أن نمضي فيه؛ وفي القراءة التى لا نستطيع 
أن ننصرف عنها؛ ونرتب أمرنا على أني سأنتقل مع خديجة إلى حيث تكون» وسأشاركها 


دعاء الكروان 


في حياتها مهما تكن الظروفء وما الذي يمنع من ذلك وما دخلت هذه الدار إلا لهاء وما 
عملت في هذه الدار إلا معهاء وما استطاعت في يوم من الأيام أن تقبل شركة أو ترضى 
من أهلها أن يكلفوني بما لا يتصل بها من الأمرء كنت لها طفلة وكنت لها فتاة» ويجب 
أن أكون لها حين تصبح زويمًا وربة بيت. 

نعم! ما أكثر ما تحدثنا في هذا كله وأنفقنا فيه الساعات أثناء النهار حين كان مَن 
حولنا يضطربون فيما يضطرب فيه أهل الدار حين تتهيأ لإقامة الأفراح» وأنفقنا فيه 
الساعات أثناء الليل حين كان كل شيء من حولنا يسكن هذا السكون العميق الذي تمتاز 
به ليالي الريف! ولكن نفسي في هذه الساعات كلها لم تكن هادثة ولا مطمثنة» وإنما 
كافك ثاوزة هامح وكتق عكر بز أكث فرع الكدية نكن 3هذا الشكدن الثرين 
الذي يحتوي نفسين متناقضتين أشد التناقض: نفسًا تبتهج وأخرى تبتثسء نفسًا تعد 
وأخرى توعد نفسًا تمضي في الحديث بما يسرٌّ ويضرٌ وأخرى تمضي في تدبير ما يحزن 
وينفع. 

وتنقضي الأيام الأولىء ويكون اللقاء ويكون التزاور» ويكون الامتحان لخديجة 
بالنظر والحديث؛ ويدنى كل شيء من غايته» ويستحيل الجو إلى الوضوح والجلاء؛ 
وتنفس أهل الدارين في جو كله سرور وغبطة وأمل ورجاء في غد. 

ويدنو أهل الدارين من هذا اليوم الذي تتكشف الأمور فيه عن نفسهاء وتصبح 
الخطبة فيه أمرًا واقعًا يعرفه كل الناسء وأنا مؤثرة للصمت آخذة فيما يأخذ فيه أهل 
الدارين من ألوان النشاطء ولكني أجدني في ساعة من ساعات النهار وقد آذنت الشمس 
أن تنحدر إلى مغربهاء وانتشر في الجى هذا الحزن الضثيل اليسير الذي ينتشر فيه مع 
الأصيل فيهدئ من نشاط النفوس» ويخفف من وجيب القلوب»ء ويلقي على الآمال المشرقة 
كن المتحوىويجرق اف الأصوات القومة كدمة لا تكلق من كانة أكددن في جاعة من 
هذ المناضاف مقيلة صلوبرية اللوكه كدن] ذاارلقه: عوقدها كله لا أمشا دن يق أ خلعة 
الباب من دوني لا أستأذن» ثم وقفت واجمة بين يدي سيدتي لا أقول شيئًاء وإنما تنحدر 
الدموع الغزيرة على خديء وسيدتي تنظر إِليّ في غير إنكار وفي غير لوم؛ كأنها فهمت 
عني ما أردت أن أقول» وكأنها قد استجابت لدعائيء فهي ترفق بي وتؤكد لي أني لن 
أفارق خديجة ولن يحول بيني وبينها حائل» وأني سأنتقل معها حين تنتقل» وسأسافر 
معها حين تسافرء وسأقيم معها حين تقيم؛ وأني أحسن حظًا منها هي! فهي مضطرة 
إلى أن تفارق ابنتهاء أما أنا فلن أفارق سيدتي وصديقي ... 
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وأنا أسمع هذا الحديث وأفهمه. ولكنه لا يبلغ مني ولا يؤثر في نفسيء فما لهذا 
الضيثت اقلق وما شاع إل أن أسمعة من برب البيت وقد سنيحته آلف مزة ومرة 
من خدييةا ومتي انتطاعت ربة البيت أن دقرق بيتى ويين ابتقها :عند أى لعب كلذ 
لدأفتل المع هذل الخديك رن لم ,اقل اليم شد ناردوزهها قله لأقول دقار وقد 
قلته في صوت هادئ تبله هذه الدموع المنحدرة المنهمرة, وكنت أقدر أنه سيقع من هذه 
المرأة موقع الصاعقة؛ وأني قد دخلت هذه الغرفة في هدوء ولن أخرج منها إلا في عنف 
واضطرابء ولكني قد أتممت ما أردت أن أقولء وانتظرت ثم نظرت» فلم أسمع ولم أرَ 
على هذه المرأة اضطرايًا ولا دهشا ولا شيئًا يشبه الاضطراب والدهشء ثم هممت أن 
أنصرف خجلة مستخذية:؛ ولكنها وقفتني بالإشارة وتركتني لحظة لا تقول لي شيا ولا 
تلقى إليّ لحظاء ثم قالت في صوت عانق متو وهل أمات كزيةة من هذا بشيء؟ 
قلت وقد أغرقت في البكاء: كلا يا سيدتي! وما ينبغي لنفس خديجة الطاهرة البريئة 
أن يُلقى إليها حديث هذا الإثم. ولولا أنى أؤثر خديجة وأؤثر الأسرة كلها لما أنبأتك بشيء؛ 
ولا أفضيت إليك بسر هذه الأسرة البائسة التي تعيش في بؤسها المظلم في أقصى الريف. 
قالت وقد نهضت إل متثاقلة: لا بأس عليك! فلن يداع سن أسرتك: ثم ضمتني إليها 
وقبلتني وهي تقول: لقد أنقذت ابنتي من شرٌ عظيم. 
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قلت: نعم يا سيدتيء قد أنقذت خديجة من شر عظيم» ولكنك ترين معي أن لا مقام لي 
في هذه الدار منذ الآن! فكل شيء يأمرنى بالتحوّل عنها. قالت وقد أحسست في صوتها 
أنيا:شدولة الثالامتضرفة النين هما يكن أن السط لها فق حذفة هوقا داك قلت 
مقتصدةً متعجلةٌ مضمرةً أني إنما أتحدث لأعتذر عما سآتي من الأمر: لم أتعود يا 
لان أن لحن ظل ديه حي ان أكتو رن قاركها ويا روما يعدي ليما امتظيع أن 
أبقى معها مستأثرة بعلم ما أعلم» طاوية عنها مسعاي عندك, وستعلم خديجة من غير 
شك أن هذا الأمر الذي بُدئْ فيه قد أهمل وعُدل عنهء وسيكون له في نفسها أثرٌ حاد؛ ما 
أشك في ذلك؛ ولست آمن نفسي حين أحاول ما يجب علي من تسليتها وتعزيتها أن أبوح 
لها ببعض الحديثء والخير كل الخير في أن أتعجل الرحيلء وما دام الله قد قضى عل 
الشقاء فلا بد من الإذعان لما قضى اللهء قالت: وأين تريدين أن تذهبي؟ قلت: لا أدري! 
وإنما يجب أن أذهب أولاء فأما إلى أين فشيء سأتبينه بعد ذلك ...! 

ولم يرتفع ضحى الغد حتى كنت بعيدة عن دار المأمور قريبة منها مع ذلك, ألحظ 
من كثب ما يكون بين هاتين الأسرتين اللتين لم تتصل بينهما الأسباب إلا لتنقطع؛ ولم 
تنشأ بينهما المودة إلا لتستحيل إلى عداء أو شيء يشبه العداء. ولم أجد في ذلك مشقة 
ولم أتكلف فيه عناءًء وإنما تحولت من دار إلى دار»ء وقضيت يومًا أو بعض يوم عند 
هذه المرأة التى تحدثت عنها في أول القصةء عند زنوية تلك التى عرفتها في بيت العمدة 
وكسسكجيق تجذينها ها تطيضك: ١‏ 

أقبلت عليها نحو الظهرء فألفيتها قائمة تكيل بعض ما تكيل من الحّبء وأمامها 
نسوة يشترين منها: هذه تشتري القمح» وهذه تشتري الذرة» وهذه تشتري الفولء 
هذه تشتري نقدّاء وهذه تشتري نسيئة» وزنوية تحتكم في هذه وتلك صائحة مسرفة 
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في الحركة؛ لا يستقر لسانها في فمهاء ولا يستقر وجهها أو لا يستقر ما يختلف عليه 
من الصور والأشكالء فهي عابسة حيناء وباسمة حيناء وهي تفعل بعينيها وشفتيها 
وحاجبيها الأفاعيل» وتدل بها على ما قد يعجز الكلام عن أن يدل عليه. وهي تسب 
هذه جادَّةَ وتسب هذه مازحة: وهي تَلمّح حينًا وتصرح حينًا آخرء وهي لضي 3 ذلك 
والنسوة يسمعن لها راضيات عنها معجبات بهاء مشاركات لها في بعض ما تقول وفي 
بعض ما تأتي من الحركات» وأفراد من شباب المدينة قد اجتمعوا غير بعيد ينظرون 
ويسمعون, ثم يتبادلون بينهم أحاديث فيها الدعابة والرضاء وفيها اللذة والإعجاب. 

فلما رأتني زنوية لم تنكرنيء ولكنها لم تغلٌ في الترحيب بيء وإنما نظرت إليّ من 
اراس إل القدم: كم قالك .3ق صنوتها التحيف: ها أن ذى'تقيليع! لقد عمد العون بك مث 
التقينا في بيت العمدة. ولكنى كنت أنتظركء وما شككت في أنك ستأتين إلى هذا البيت 
وستقومين منى هذا المقام. له فهل أنبأك الودع بهذا؟ قالت: وما يدريك! لعل الودع قد 
أنبأني من أمرك بما تعلمين وبما لا تعلمين» اصعدي إلى هذه الغرفة من فوقنا فتخففي 
من حقيبتك واستريحي, فسأفرغ لك بعد حينء ولا تتعجلي الطعام إن كنت جائعة فإن 
وقت الفواء لعل دو بعل وإن كنت أقدر من أمرك أنك لا تحفلين بالوقت فيما يتصل 
بالطعام؛ فما أرى إلا أنك تأكلين في كل وقتء هذا شأنكن أيتها الفتيات تشغلن بيطونكن 
أكثر مما تشغلن بأي شيء آخر. ومن يدري! لعلكن تشغلن ... 

فقطعت عليها حديثها بالانصراف عنها والتصعيد في السلم إلى الغرفة التي دلتني 
عليهاء ولكنها تبعتني مع ذلك بالسخرية والدعابة» وأخذت تقول: اهربيء اهربي» وجدّي 
في الهربء إن أذنيك النقيتين البريتتين لا تستطيعان أن تسمعا لما ألقي من حديثء إنك 
تخافين من احمرار الوجه واضطرابه» لن تخدعيني وإن استطعت أن تخدعي غيري؛ 
فإنك لتحبين هذا الحديث وتخوضين فيه وفي هذه مع أترابك من الفتيات, ولكنكن 
تتصنعن الحشمة وتتكلفن الحياء. على أنها لم تمض في هذا اللغو إذ لم تأنس استماعى 
لها وانصرافي إليها فمضت فيما كانت فيه من بيع وكيل ومن دعابة بالوجه واللسان. . 

وفرغت لي بعد ساعة» فأقبلت علي هادتة باسمة» تسألني عن أمي وأختي وأجيبها 
عن أستلتها بما أريد: فتصدق ما تصدق وتكذب ما تكذب ثم قالت: وأنت الآن تريدين 
العمل فأين تحبين أن تعملي؟ وكيف تريدين أن تعيشي؟ إن لك من جسمك الجميلء 
ووجهك هذا الوضيء» ومنظرك هذا الذي يسحر الشبان ويخلب عقول الرجالء» ما يكفل 
لك حياة فيها ثروة وغنىء وفيها نعيم وترفء وفيها لذة ومتاع؛ وفيها تسلط وسيطرة 
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واستخفاف وعبث بعقول الشباب والشيب. قلت مغضبة: دعيني من هذا الحديث» ولست 
أرايذ متك ثنيكاء :وما أقبلت استعينك ل هي وإنها المخديك محيية لك فيل أن أثرك هذه 
المدينة فإنى عنها مرتحلة» قالت وقد أدارت عينيها وأسبغت على وجهها شكلًا مضحكًا 
تملؤه السخرية ويشيع فيه التكذيب والاستهزاءء وأرسلت من فمها شهيقًا منكرًا أتبعته 
بشخير منكر ما أشك في أن الشباب المجتمعين غير بعيد قد سمعوه فتضاحكوا له 
وانتهى إلينا ضحكهم حيث كناء فزادها مرحًا ونشاطاء وملأني خزيًا واستحياءء قالت: 
لا دُزافئ تزافو فاق أعرضك الدنم كنا كن أعردن هده السيوف أنقاء .ول أكرمك 
على ما لا تحبين ولكني أعرض عليك ما عنديء فأنت تكرهين هذه البضاعة أو تظهرين 
كرهها الآن! فعندي غير هذه البضاعة؛ ولكن ثة ثقي يا ابنتي أنك راجعة إليّ فطالبة مني ما 
ترفضين الآنء لست الأولى ولن تكوني الأخيرة ... تريدين عملًا كله جد كهذا الذي كنت 
فيه عند المأمورء فلم 'تركت .بيت المأمور؟ ولكن هذا من أسراركء وإن لم يكن للفتيات 
أمثالك على أمهاتهن من أمثالي سرٌ؛ فقد أحب أن أعلم من أمرك جليّه وخفيّه لأوصي بك 
عن علم, أَخَرجت سارقة؟ أم خرجت لسوء العشرة؟ أم خرجت للكذب؟ أم خرجت لكثرة 
الصياح؟ أأغضبت سيدك؟ أم أغضبت سيدتك؟ أم أغضبت بنت المأمور؟ أم أغضبتهم 
جميعًا؟ وكيف خرجت من هذا البيت في هذا الوقت؟ وهل تعلمين أن في المدينة مأمورين 
أو بيتين كبيت المأمور؟ وأنت تخرجين في الوقت الذي يستعد فيه البيت للأفراح 0 
لملاح؛ وتنزلين عما كان يحق لك أن تطمعي فيه من العطايا والهبات! فليس من 

ل ا 
إليك من هذا ومن ذاك ومن هذه ومن تلك. فكيف تركت هذا كله؟ أتركته راضية؟ ولماذا؟ 
أ أكوهت هق كرهة 4 ونا ذ91 كلمن رسالا اندي العموظ نولا أطمق: إن اللسراره ولا 
خير في التمنع والإباء والكتمان فما تخفينه اليوم سأظهر عليه غدّاء وسأظهر عليه قبل 


3 
ع ع 


أن تغيب الشمسء ولست بزنوية إن أخفيت علي أسرار تاج متلق لع قاء العشرين را" 
أعلم من أمر هذه المدينة وأسرار أهلها وأخبار الأسر التي 5 تقيم فيها أو تفد عليها أو 
ترحل عنها ما أعلم. سل عدا كر حاون يوق ناد ان كك خوط منه؟ 
وأمام هذا السيل المنهمر من الحديثء وأمام هذه الأسئلة الملحة» وهذا الحرص 
الشنيع على الاستطلاع واستكشاف الأسرارء لم يسعني إلا أن أنهض وأعمد إلى حقيبتي 
فأحملها وأمضي نحو السلم؛ ولكني لم أكد أبلغه حتى رددت عنه ردَّاء وحتى كانت 
حقيبتي قد خطفت مني خطقاء » وحتى كانت زنوية قد أحاطتني بذراعيها المنكرتين» 


دعاء الكروان 


وأخزية :ظح عل بالضنم والتقييل اتوداكتى وكترضاتن: .وآنا للك كازهة أشن الكره وغل 
ذلك شاخطة أهة التبفظ:«ولو اسكييت لنفدي: لصحف مستتجدة طالية الغوت؟ فقد 
أخذت أمقت نفسي وألومهاء وألعن هذه اللحظة التي خطر لي فيها أن آوي إلى دار هذه 
الراةتريقا امت أمرى, حكن القية: وأدين: ل هيلا أمفي: فيه. 

ولكن زنوبة ملحة علي بالرفق والملاطفة» وقد خفت صوتها وعذب حديثهاء وأخذت 
تتحدث إليّ بأمور ليس بينها وبين ما كنا فيه صلة, كأنها أعرضت عن كل ما من شأنه 
أن يسوءني أو يروعني أو يقلقني عن هذه الدار التي اقتنعت زنوبة بأن لا بد من أن 
يطول فيها مقامى أيامًا أى أسابيع. 

ثم أنظر فإذا نحن قطعنا وقنا غير قليل في حديث هادئ فيه الجد وفيه الهزل, 
وإذا أنا آنس إلى هذه المرأة وأطمئن إلى ما أحس من عطفهاء وأنظر فإذا حياتنا قد 
مضت فق هذة الساغات يسيرة قد زال متها التكلف» وإذا تحن قد تفدينا معاء وإذا 
كل واحدة منا قد أخذت تتحدث إلى صاحبتها في شيء من السذاجة والثقة غريبء وإذا 
نحن نستحضر آلامنا وأحزانناء وإذا كل واحدة منا تستكشف في صاحيتها من وراء 
هذه الصورة الظاهرة التي يعرفها الناس صورة أخرى خفية من صور البؤس وتمثالًا 
ستدار] عن نافيل الشتقاء و ]ذا كل وانحدة هنا حزق الصناحيتها أى تكفة الركاء: مقليةا 
من مظاهر الركاء انفسه)؛ و ذا تحن مشكرك: فق «اليكاء وتعاون غليه كما كنا نشترك منذ 
حين في الضحك ونستبق إليه؛ ولم يكد ينصرم النهار ويقبل الليل حتى كانت الألفة بيننا 
قد انتهت بنا إلى هذا الطور الذي يطمئن فيه الإنسان إلى الإنسان وإن احتفظ بشيء من 
الاحتياط ... فلم أظهر زنوبة على سريء ولكني أنبأتها بأن أختي قد قضت في الغرب, 
وزعمت لها أني إنما خرجت من بيت المأمور في إثر مغاضبة كانت بيني وبين الخدم 
ثم لم أظفر بما كنت أراني أهلًا له من الإنصافء. وقد سمعت منى ما أقول وهى إلى 
التكذيب أقرب منها إلى التصديقء ولكنها تجنبت الجدال والإلحاح فيه وأظهرت الرثاء 
لي والعطف عليً» ووعدتني بأنها ستجد لي عملًا شريفًا مريمًا إذا كان الغده وألحت علي 
في أن أقضي الليل معها وقد فعلت» وقد أنفقنا جزءًا غير قليل من الليل في مثل ما أنفقنا 
فيه النهار» فلما أصبحنا غابت عنى ساعة أو نحو ساعة:؛ ثم عادت إِلِيّ متهللة مشرقة 
الوجه وهي تقول: لقد وجدت عملا ما أشك في أنه سيرضيك؛ ستعملين حيث كانت 
تعمل أمك قبل أن ترحلن عن المدينة في بيت فلان, أتذكرين اسمه؟ أتعرفينه؟ إنه رجل 
من أصحاب الثراء واليسرء وقد لا تجدين في داره مثل ما كنت تجدين في دار المأمور 


١٠١ 


الفصل الثامن عشر 


فق القرقء ولكنك يخصدوق عكذة سعة وس اويماثة ف الخلق+ وفسطا :فق العامة 
فزوجه كريمة النفسء وبناته صالحات لم يفسدهن الذهاب إلى المدارس ولا استقبال 
العلدين: فهة) الرجل أمين نكن حيتاتة عل هذا الفسان» ويزسل أبداءة كليم :إل القامرة 
ليتعلموا فيها وليصيروا فيما بعد موظفين كبارًا كالمأمور والقاضي والمهندسء وإذا أقبل 
الصيف وعاد هؤلاء الشبان من القاهرة امتلاً البيت فرحًا ومرحّاء وأصبحت أيام الأسرة 
كلها أعيادًاء وازداد حظ الخدم من الرغد والسعة ولين العيش. وأنا كثيرة الاختلاف إلى 
هذا البيت منذ استقرت هذه الأسرة فيه منذ أعوام وأعوامء وقد ربّيت أبناءها ويناتهاء 
وقد تبنيت منهم واحدًا بعينه هو الآن شاب نجيب سيكون بعد قليل موظفًا كبيرَاء وهو 
يعرف لي هذا الحق ويحبني ويكرمني ويؤثرني بالخير والمعروفء قلت: وكيف تبنيته؟ 

قالت وهى تضحك: أتجهلين هذه العادة؟ لقد أخذته حين كان وليدًا فأدخلته من 
بين ثوبي ويدية أدخلته من جيبي وأخرجته من تحت ذيليء فأصبحت كأني والدته, 
وأصبح لي عليه حق الأمهات وله علي حق الأبناء. ستعملين في هذا البيت وسترضين, 
وسأراك كل يوم إذا أصبحت وسأراك إذا أمسيت؛ فليس بين هذا البيت وييننا إلا خطوات, 
وأنا أعمل فيه ساعات من نهار. وقد تحدثت عنك إلى رية البيت فعرفتك وعرفت أمك 
وأختك وقبلتك راضية مسرورة:؛ فهلمَ بنا فقد تركتها على أن أعود بك إليها بعد لحظات, 
ولست أخفي عليك أنها كرهت بعض الشيء استخدامك بعد أن خرجت من بيت المأمور 
لما بين الأسرتين من مودة» ولكنها لم تطب نفسًا عن تركك عرضة لما يتعرض له الفتيات 
من الشر بعد أن عرفت أمك وحمدت عشرتهاء فهلم بنا فقد تتاح لنا أوقات طوال يكثر 
فيها بيننا الحديث. 

ونهضت معها وليس في نفسي ريب في أنها قد نصحت لي وأخلصت في النصح والودء 
وفي نفسي بعض الأمل في أنها ستعينني يومًا ما على تحقيق ما أريد. 


الفصل التاسع عشر 


وأقبلت معها على بيت من بيوت الريف هذه التي يظهر فيها الثراء؛ ويحسٌ أهلها سعة 
العيش» ولكنهم على ذلك لا يأخذون من ترف الحضارة إلا بأيسره وأهونه. محتفظين 
بما ألفوا من هذه الحياة الريفية التي لا دقة فيها ولا رقة ولا افتنان في إرضاء الذوق» 
والتي تكره النظام وتنفر منهء وترى في الترتيب والتنسيق تكلقًا وجهدًا لا خير فيهما 
ولا حاجة إليهماء بيت من هذه البيوت التي لا يكاد يدخلها داخل حتى يحس أن أهلها 
ميسورون ولكنهم فلاحون كما يقال؛ فالمتاع كثير ولكنه مهمل مضطرب لم ينظم ولم 
ينسق ولم يهيأء وإنما حُمل إلى الدار ثم استقر فيها كما استطاع أن يستقر. 

والفرق فيها ملغىّ أو كالملغى بين حجرات الاستقبال للسيدات وحجرات الاستقبال 
للسادة؛ بل بين حجرات الاستقبال وحجرات الطعام:؛ إنما يستقبل أهل الدار حيث توجد 
المقاعد والكراسيء» ويأكل أهل الدار حيث يتفق لهم أن يأكلواء إلا أن يطرقهم طارق أو 
يلم بهم ضيف فيكون الطعام حيث يكون الاستقبال؛ ثم يكون نوم الطارق أى الضيف 
حيث يكون الطعام والاستقبال أيضًا. 

في البيت مقاعد وكراسيء ولكن أهل الدار يؤثرون الجلوس على هذه الحصر والأبسطة 
قد ألقيت على الأرض إلقاء. فإذا طرق الطارق أو أقبل الضيف عرفت الكراسي والمقاعد 
أن لها في البيت منفعة وعملا. 

والفرق ملغى أو كالملغى بين من في الدار من الناس وما في الدار من الحيوان على 
اختلافه. فالدجاج مطلق يمضي حيث يشاء ويستقر هنا ثم يستقر هناك حاملًا معه 
أقذارة وافازو وله نحي نمه الاسهرة أو جهركان :دوك فيان إل ف قف كان 
للجهد. وقد لا يكره أهل الدار إذا اشتد القيظ أن ينفقوا مساءهم تحت السماء قريبًا من 
البقرة أو الجاموسة أو ما إليهماء يطلبون النسيم حيث يجدونه؛ لا يتكلفون في ذلك ولا 


دعاء الكروان 


يتصنعونء ولا يجدون في مخالطة الحيوان حرجًا ولا أذى. هي الحياة السهلة اليسيرة 
الغذرة “فكت أن كتسهي :وآن كتف فاهزث من النخبارة والانك يدف كم ل 'افستطع 
أن تتقدم فاكتفت بما أخذتء ووقفت عند حدٌّ من الحدود لا تعدوه. 

ولم أكد ألقى ربة البيت ومن حولها بناتها وخادماتها يعملن وتعمل معهن؛ يتحدثن 
وتشاركهن في الحديث. حتى أحسست أنى سأجد في هذه الدار راحة وتعبّاء وسألقى 
فيها نعيمًا وبؤسًا: وقد ضدق حسيء فنعمت في هذه الدار وشقيتُ؛ نعمت بهذه السذاجة 
التي ردتني إلى شيء يشبه حياتي في أقصى الريفء. وخلطتني بأهل الدار كأني واحدة 
فكي وألعد ذا ببى التمادة والكوم من الفروى أىاكادك طهنهة ولكن: أن كياة يحوت 
فيها العقل أى يأخذه شيء كالموت! لم آسف على ما فقدت من الترفء ولعلي لم آسف على 
ما فقدت من صحبة خديجة؛ فقد استيأست من صحبتها واتخذتها - سواء أردت أم 
لم أرد - لنفسي خصماء حاربتها وإن زعمت أني كنت أدافع عنهاء وظلمتها وإن زعمت 
أني أنقذتهاء وانتصرت عليها وإن زعمت أني لم آسف لما فاتني من صحبتها فلم يكن 
من ذلك بدّ! ولكن أي أسف وأي حزن وأي لوعة وحسرةء وأي ندم يذيب القلب ويملاً 
النفس كآبة ويأسًا هذا الذي كنت أجده إذا أصبحت وأمسيت وقضيت الليل والنهار بين 
عمل باليد أو حديث مع أهل الدار لا متاع فيه للعقل ولا لذة فيه للقلب! 

أين القراءة مع خديجة:؛ وأين القراءة منفردة؟ أين هذه الكتب العربية وهذه الكتب 
الفرنسية التى كنت أنفق معها أكثر النهار وشطرًا من الليل قاركة أو متحدثة عما قرأت 
أو بمقدة لاستكناففالقزاء و؟ لقن ترك هذا كلة قي ميك ا للأمويء .و اهلك إل نفك لا يقرا 
من أهله أحدء إلا رب البيت؛ فإنه يقرأ إذا أصبحء ويقرأ إذا أمسىء وأنا أسمعه في الصباح 
والمساءء وأكاد أحفظ عنه ما يقرأ. وما يعنينى مما يقرأً! إنما هى أوراده وأدعيته» ودلائل 
اخيرات وين أكا مو هذا وأين هذا عت 9 ١‏ 

ولقد خرجت من بيت المأمور لم استصحب كتابًاه وما كان لي أن أستصحب كتابًاء 
وإنما كانت كلها كتب لخديجة. ولقد سألت نفسي ألف مرة ومرة: أين يمكن أن أظفر 
بهذا الكتاب؟ فليس في هذه المدينة من مدن الريف كتب تباع إلا هذه التي يعرضها 
الطوافون في أيام السوق أو في يوم الخميس من كل أسبوعء يعرضونها في السوق 
ويمرون بها على الدورء وليس لي فيها أرب ولا منفعة» إنما هي قصص لا تعجبني ولا 
تروقني بونمحو لاحم وصلواك دوقية ل أعرف مندها قليلة لعفي 

أبق هدع الكفي:القرفة :ذا الفليم الحميل والجلد الأنيق .هده الك تافن يرع االقامرة 
والتي كنت أجد اللذة والمتاع حين آخذها في يدي أو حين أنظر إليها؟ أحيل بيني وبينها 


١ 


الفصل التاسع عشر 


القن الذمن؟ أقضي ل أن أردٌ كما كنك قلاحة :من" ينات الريف تنفق دهارها في هذا 
العمل الال الدق لا كاد يقر نينا وين هنا يفرط بها من النبات والحيواة؟ كله ا 

هؤلاء فتيان الأسرة قد أقبلوا من القاهرة» وقد رأيتهم يفرغون حقائبهم: فما أكثر 
ما رأيتهم يستخرجون منها من الكتب ذات الأحجام المختلفة المتباينة» منها الضخم 
ومنها النحيفء منها متقن الطبع ومنها ما أهمل طبعه إهمالًاء منها ما جُلّد في عناية وما 
ترك على حاله التي خرج بها من المطبعة! ولكن أين مني هذه الكتب؟ وكيف السبيل إلى 
النظر فيها؟ بل كيف السبيل إلى الوصول إليها؟ هنا حدثتني نفسي بما لم تحدثني به 
قطء فأنكرت حديثها بعض الشيءء ولكني لم ألبث أن عرفته وقبلته واطمأننت إليه ثم 
صوفيك عليه تضميمًا: بزأي يأين قن أحلين_ الكقات الحكلات) فأتظو فيه :وفنا اويل 
أو قصررًاء ثم أرده إلى مكانه لم يمسسه بأس ولم يصبه مكروه؟ أسرقة هذه؟ أإثم هذا 
الذي أنا مقدمة عليه إن وجدت إل الإقذام عليه سبيلة؟ والله يشهنمنا سرقت ولا فكزيث 
في السرقة؛ وما اختلست ولا فكرت في الاختلاس إلا هذه المرة» والله يشهد ما لُمت نفسي 
على ذلك ولا أشفقت عليها من تورط في الإثم أو تعرض للعقابء وإنما قضيت أسابيع 
غريبة فيها مهارة لم أكن أعرف لنفسي منها حظاء » وفيها خوف وإشفاقء وفيها بين ذلك 
لذاك لق أساهاء: فك كعد أهل الدا يبوك (كففاديه ركم الخطست الكتاي كن هده 
الكتب فأخفيته بيني وبين ثوبيء ثم انحزت به إلى حيث اتخذت لنفسي مأمنًا لا أخثى أن 
يُعثر علي فيه ثم أخذت أقلب صفحاته وألقي عليه نظرات طوالًا أو قصارًا تغريني به 
أى ككترهقى عق 1 وأنا أحد لمق المايفة ولهذا الكوق:ولهةة القراءة له كرك يمرا دن 
تغييرًا وكارك اتصرقدق عق هذة الخواطر الفى كام تضاحي نفسي وتلا فلب وثرسيم 
أمام عيني بيت المأمور وبيت المهندس» صورة خديجة وصورة هذا الشاب. 

تهذ! كافك هذه السراة الحذردة كسرفت ,تعن "هذا كلف لولة كسد محف وأنا 
قوف بألواق الظهام بوأفداه الماء عن نادت :ىق ليلة مق اللذال + سمحت جديا من 
المأحون امطاريك له نسئ: امطزانا ولول أت أنفقث حههدًا عقينا لظو هذا الاضطزان 
ولنعفظ كن ورين "كنت أخفله هن أذرة فت نفل اموي هن الدينة إل رهدينةا كو 
في أقصى الأرض مما يلي البحرء وكان هو الذي طلب هذا النقل وسعى فيه وتوسل إليه 
بفلان وفلان» والناس يهمسون بأنه إنما فعل ذلك ليفر بابنته من جوار المهندس الذي 

كان قد خطبها ثم قطعت الخطبة؛ والناس يختلفون؛ فمنهم من يرى أن المهندس هو 

الأ تقطع الكطاية الأقواء ربوك لف ومتهم وو نوزعم أن انموي هو الذي .رفن الخطية 
لا قن من سوه شيرة هذا الشان: 
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سمعت هذا واضطربت له. وكظمت عواطفي وأكرهت نفسي على التزام الأمن 
والهدوء ما اضطررت إلى الخدمة:» فلما أتيحت لي العزلة أرسلت نفسي على سجيتها 
فقضيت ليلة ساهرة حائرة مفكرة محزونة. ولكن الصباح لم يسفر حتى أسفر معه 
للنفس أمل لا يخلىو من حزن ولكنه أمل على كل حالء من أجله أفسدت الأمر على خديجة: 
ومن أجله خرجت من بيت المأمورء ومن أجله نفيت نفسي في هذه الدار» فقد خلا الجى لي 
في المدينة» وأصبح من الممكن أن تتصل الأسباب بيني ويين هذا المهندس الشاب» وأصبح 
من الممكن بل أصبح مما لا بد منه أن يكون الصراع بينه وبينيء فليعلمن بعد وقت 
قصير أو طويل أذهب دم هنادي هدرًا أم لا يزال على هذه الأرض من هو قادر على أن 
يظفر له بالثأر ويشفي نفسه بالانتقام؟ 
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وقضيت بعد ذلك أسابيع حائرة أشد الحيرة» مرتبكة أعظم الارتباك» تضطرب الخواطر 
في نفسي وتختلف وتزدحم دون أن أقدر على تنظيمها أو أجد لي منفدًا منها إلى هذا 
الخاطر الذي كنت أطلبه وألح في طلبه وأريد أن أطمئن إليه. فلم يكن بد من أن أتصل 
بخدمة هذا المهندس الشابء ولم تكن السبيل إلى ذلك ميسرة؛ فأنا عاملة في هذه الدار لا 
أجد من أهلها ما يزعجني عنها أو ما يضطرني إلى فراقهاء وسكينة عاملة عند المهندس» 
لح يك مانيؤذ رما ول فحن مقا كا تحعرقه عكها أد يزهني قريا: 

وكنت أجهد نفسي أثناء هذه الأسابيع إجهادًا شديدًا متصلًا ألتمس مخرجًا لي من 
هذه الدار ومخرجًا لسكينة من تلكء» وأريد مع ذلك أن أجتنب الشر والإساءة ما وجدت 
إلى اجتنابهما سبيلًاء وكثيرًا ما سمعت سادتى يتحدثون أثناء الغداء أو أثناء العشاء عن 
مبادلة يسعى فيها أكبر أبناء الدار وكان موظفًا في إقليم بعيدء وكان يريد ويريد أهله 
أن ينتقل إلى المدينة التي نحن فيها ليعيش بين أهله مسرورًا موفورّاء فكان يسعى في 
أن ادل موظلقا فى الدينةالياهد كلدمرهها مكان ”ضاحيه ركان الترافي هد قم بيذينما 
بعد أخذٍ وردٌ وبعد سعي وإلحاح» وكان السعي متصلًا في أن ترضى الحكومة عن هذه 
المبادلة» وكان الأمل يدنى حينًا من هذه الأسرة ويبعد حينًا آخرء وكان رب البيت وربته 
يحرصان على تحقيق هذا الأمل أشد الحرصء ويكثران الحديث فيهء وكانا يتصوران 
ابنهما وقد عاد إليهما بعد طول الغربة في أقصى الصعيدء وكانا يهيئان له في أحاديثهما 
غرفته وينظمان فيها الأثاث ويذكران ما يجب أن يشتري من المتاع» ويتحدثان بما 
سيتغير من نظام الدار إذا أقبل هذا الشاب الذي تعلم في المدارس وتعوّد حياة الترف 
والنعيم» والذي يتكلم الفرنسية ويتأنق في اللباس» ولا يأكل كما يأكل أهل الدار جالسًا 
على الأرض إلى هذه المائدة المنخفضة: عليها هذه الصينية النحاسية البيضاء في الأيام 
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العادية» وعليها تلك الصينية الصفراء التي لم تكن توضع حتى يسرع إليها الصبيان 
والشبان يتكلفون قراءة ما كان عليها من بعض النقوش قبل أن يُرص الخبز عليها 
رضًا فيخفى هذه النقوش إخفاء. 

تهما. ول يكن تأكل. بيديه كنا يأك آهل الذار» وإنما كان يصطلقع هذه الأدوات 
التي يصطنعها المترفون. وكان سيد البيت وسيدته يتحدثان بذلك منكرين له بأطراف 
ألسنتهما معجبين به أشد الإعجاب في قلويهماء وكان الشبان من أبنائهما يسمعون 
أحاديثهما هذه ويعرفون سخطهما الظاهر وإعجابهما الخفي» فيبسمون صامتين ما 
أقام أبوهم: فإذا انصرف لشأنه امتلأت أفواههم بالضحك وانطاقت ألسنتهم بالدعاية, 
وأمهم تسمع لهم وتنظر إليهم: منكرة عليهم بطرف اللسان معجبة بهم في أعماق القلب» 
وكنت أنا أسمع الأحاديث كلها فألهى بها وأطيل التفكير فيهاء فهل من سبيل إلى أن تتم 
بين سكينة وبيني مبادلة كهذه التي يراد أن تتم بين ابن هذه الدار المنفي في أقصى 
الصعيد وهذا الموظف القبطي المنفي في أدنى الأرض؟! ١‏ 

ولكن كيف السبيل إلى تحقيق هذه المبادلة؟ بل كيف السبيل إلى عرضها على سكينة 
أو التحدث إليها فيها؟ بل كيف السبيل إلى تعليل هذه المبادلة لسكينة؟ وما الذي يزعجها 
عن منزلها هذا الذي تطمئن إليه وتسود فيه لا تكاد تذعن لأحد ولا تلقى من أحد ما 
يلقاه الخدم من السادة؟ ما الذي يزعجها عن هذا المنزل ويحملها على أن تنتقل منه إلى 
هذه الدار التي لا حظّ لها من ترف والتي ليس فيها هذا المهندس الشاب؟ وهَبْ سكينة 
حنت واطمأنت إلى مثل هذا العرض السخيفء فكيف يكون تعليل ذلك لسيدها؟ وكيف 
يكون تعليل ذلك لسيدتي؟ كلا! هذه أحلام ليس إليها من سبيل؛ ومهما أجتهد ومهما 
أحاول فإن الشر لا يُنال إلا بالشرء والإثم لا يُدرك إلا بالإثم» ولن أبلغ هذه الغاية التي 
أسمو إليها حتى أقتحم في سبيلها غمرات وأقترف في سبيلها آثامًا. 

لذ ون ادن من يعض الكترودوة يمن إن أمكن حي اقم عن هوه الدان ومن أن 
أكيد حتى تُقصى سكينة عن بيت المهندس الشابء وما أسهل المكر حين تتهيأ له النفس! 
وما أيسر الكيد حين يطمئن إليه الضمير! ومتى عجزت المرأة عن أن تبلغ من المكر والكيد 
ما تريد؟! لن أجد في تحقيق ما أريد جهدًا ولا مشقة إذا رضيت نفسي ما لا بد من أن 
ترضاه من الشرء واستباحت ما لم تكن تستبيحه من الإساءة والإيذاء. 

فأما سكينة فأمرها ميسور. وإنما هى زيارة للبستانى وإغراء له ببيعض المالء 
واتفاق معه على أن يفسد الأمر على هذه القحاة ها وشهه ذلك حت إذا انتهى منه إلى ما 
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أحب وأخرجت سكينة من الدار؛ سعى إلى زنوبة من قبل سيده يلتمس خادمّاء ويومئذ 


وأما مخرجى أنا من هذه الدار التى أعمل فيها فليس أيسر منه ولا أهون. لقد دخلت 
الزن ولع تكن بق حاحة إلى وإننا قبل أهلها: رفقا وعطفا عل وإعسانا إل ويعاية شه 
اجن ”كان مترفي قريف استطيع أن اراحل "ونين استقكو ور امخطية انأ فجمكها | حنية]) 
أن ظروف الحياة لم تضطرني إلى أن أتكلف الاستتذان في الرحيل والتماس العلل 
والعافيو وإخما فتك بان أخرج من هدة الذان إلخراخا وأنية نهكها: نيذا ١‏ و[ لأا 
قعنة ذلك الى مأميم لها اسافا ماده النططانة راتكن وكقرا ها ذكرت هده القصة قبل 
اليوم فامتلاً قلبي حبًا لهؤلاء الناس وحنانًا إلى هذه السذاجة التي كانوا يعيشون فيها 
والتي كانت تصور لهم أمورهم كلها في صورة الجد الذي لا يشبهه جدء والتي لا يتحدث 
يها الثاين هذه الأنام إلا حشحكو] مها شَاخوين إن كانوا قساة القلوب» وايكسموا لها 
عاطفين إن كانوا يقدرون الذكرى ويحبون الحياة التي لا تكلف فيها ولا رياء ...! 

كان شباب الدار يعكفون أكثر النهار على كتبهم هذه التي أقبلوا بها من القاهرة, 
يقرءون فيها قراءة متصلة لا يكاد يصرفهم عنها شيءء وكثيرًا ما كانوا يدعون إلى 
طعامهم فيبطئونء وكثيرًا ما كان إبطاؤهم يغيظ أباهم ويملؤه بهم إعجابًا ولهم حبًا. 
وكان أهل الدار جميعًا - وريها أولهم - مقتنعين أشد الاقتناع بأن هؤلاء الشباب 
إنما كانوا يعكفون على هذه الكتب حيًا للعلم وإيثارًا للدرس وجدًا في التحصيلء وكانوا 
يتحدثون فيما بينهم بنشاط هؤلاء الشباب الذين لا يكفيهم العمل طول العام الدراسي 
في القاهرة» ولكنهم يعملون أثناء الراحة ويحرمون أنفسهم لذة الرياضة والاستمتاع 
بشيء من النعيم؛ وإنما هي الكتب إذا أصبحواء وهي الكتب إذا أمسواء وهي الكتب إذا 
أن أن يُقيلوًا يعد القداء» ما أشن فتنة العلم.لوؤلاء. الطلاب الأذكياء الذين يحبوته أشد 
الحب ويأخذون منه بأعظم الحظء ويريدون أن ينبغوا فيه وأن يظفروا بالشهادات في 
غير إبطاءء وأن يكونوا موظفين بعد ذلك يتقاضون المرتبات في آخر الشهر ويؤدونها 
كلها أى بعضها إلى أهلهم! 

وكان أهل الدار يجدون في هذه الأحاديث لذة» ويطلقون خيالهم فيها إطلاقّاء وكانت 
سيدة الدار تتمثل هذا كله وتتوسل في تحقيقه وتعجيله إلى الله بهذا الدعاء الساذج اليسير 
الذي تجري به ألسنة أمثالها من أهل المدن والقرىء وتكثر في الوعد بالنذور المختلفة 
لهذا الشيخ وذلك الولي. 
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وكان رب الدار لا يكف عن التحدث بنشاط أبنائه وعكوفهم على الكتب أكثر النهار 
وشطرًا من الليل» حتى لقد كان يغيظ أصحابه ويملاً قلويهم حسدًاء ثم يتحدث بذلك 
إلى زوجه فيملاً قلبها خوفًا من الحسد والحاسدين؛ وكان هذا الرجل الطيب الكريم يجد 
لذة في أن يختلس الوقت من حين إلى حين وينتهز الفرصة التي يغيب فيها أبناؤه عن 
هذه الغرفة التى رصت فيها الكتب رصا فينسل إلى الغرفة انسلالً كأنه اللص» ويقف 
أمام هذه المائدة أى هذه الموائد التي نُظمت عليها الكتب تنظيماء ويلقي على هذه الأسفار 
نظرات ملؤها الإكبار والإجلال. وقد يمد يده في تحفظ واحتياط إلى هذه الكتب فيمسها 
مسا ويمسحها مسحًا يسيرًاء كأنه يتبرك بها ويلتمس عندها ما يلتمسه عند الأولياء 
والقديسين إذا لقيهم أحياء أى زار قبورهم أموانًا. 
الجراءة» فيأخذ كتابًا منها وينظر فيه ليحفظ عنوانه وليتحدث به إلى أصحابه إن خرج 
إليهم: أو ليقرأ فيه سطرًا أو أسطرًا يفهمها أو لا يفهمهاء وهو يؤثر فيما بينه وبين نفسه 
ألا يفهمهاء فذلك أدنى إلى الإعجاب وأشد إمعانًا فيما ينبغى للعلم من الغرابة والارتفاع 
عن عقول العامة والجهلاءء, وهو أدنى إلى ما ينبغي من الإعجاب بهؤلاء الشبان الناشئين 
الذين يعرفون ويفهمون ويسيغون ما لا يعرف آباؤهم ولا يفهمون ولا يسيغون. وكثيرًا 
ما كان يظهر هذا الرجل ميلا فيه كثير من الحياء والتردد إلى أن يحدثه أبناؤه ببعض 
ما يقرءون ويعطوه شينًا من هذه الكنوز التي يملثون بها قلوبهم وعقولهم إذا أصبحوا 
وإذا أمسواء ولكنه كان شقيًا دائمًا لا يكاد يلمّح لأيناته ببعض ذلك حتى يجد منهم 
نفورًا وازورارّاء فيضطر إلى الصمت والرضا يما هو فيه من جهل وحرمان. وكثيرًا ما 
كان يتحدث إلى زوجه ببخل العلماء وضنهم بالعلم وإيثارهم أنفسهم بلذاته وثمراته, 
متكلفة أن العلماء إنما يبخلون بالعلم على غير أهله إكرامًا للعلم وإشفاقا على الجهلاء 
من أن يشق عليهم ما يسمعونء فيقبل منها أى يجادلها فيه. 

وكذلك كان هؤلاء الشبان وكتبهم بمكان الإعجاب والتقديس من هذه الأسرة 
الساذجة؛: ولكن الدار اضطربت ذات يوم أشد الاضطرابء وفسد فيها أو كاد يقسد 
كل شيءء؛ وقضى أهلها يومًا منغصًا كله شرٌ ويأسء وأمل خائب وظن كاذبء وكنت أنا 
مصدر هذا البلاء. فكفرت بخروجي من الدار عما جنيت من سيئة؛ وما كان أسعدني 
بهذا الخروج! 
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ولم أكن أقلّ من صاحب البيت كلقًا بالانسلال إلى غرفة الكتب والنظر إليها والقراءة 
فيهاء بل كنت كما قدمت أتجاوز حظ صاحب البيت من هذا كله فأختلس الكتب اختلاسًا 
وأخفيها بيني وبين ثوبيء وأخلو إليها في حيث لا أرى ساعات تقصر أو تطولء ولكنها 
كانت تمتلئ دائمًا باللذة والمتاع» وكنت قد لاحظت كتايًا دميم المنظر قبيح الشكلء» 
رديء الطبع والورق» يعكف عليه هؤلاء الشبان عكوفًا متصلًاء يستبقون إليه استباقًا 
ويتنافسون فيه تنافسًا ويشتد اختصامهم فيه» ثم ينتهون إلى أن يتفقوا على أن يتداولوه 
فيما بينهم لكل واحد منهم وقت معلومء فدّفعت إلى أن أعرف هذا الكتاب وأتبين ما 
يخفيه شكله الدميم وطبعه الرديء وورقه الحقير وجلده المبتذل الباليء من هذا السحر 
الذي خلب هؤلاء الشباب ودفعهم دفعًا إلى التهالك عليه والتنافس فيه. وكثيرًا ما التمست 
هذا الكتاب فلم أجده قريب المنال بين هذه الكتب المرصوصة المعروضة:؛ فتبينت أن هؤلاء 
الشبان لا يكادون يفرغون من النظر فيه حتى يخفوه إخفاءء فلم يزدني ذلك إلا كلفًا به 
وفتتعا له :وإلحاكا "لحف عه وأعلم ذات روم أن مؤلاة الشبان مدعوون إل :الفتات 
وأن الغرفة ستخلو لي ساعات من نهارء وأنى سأستطيع أن أبحث عن هذا الكتاب» وقد 
أفسعية لكخزته بولانظون فيه ولاقضيح ينع أطول ا أجسليم أن أنشي تحعة من الوفت: 

وقد انصرف الشبان إلى وليمتهم» وتخففت من أثقال ما كان علي من عملء فانسللت 
مسرعة رشيقة سريعة النشاط إلى الغرفة. ومضيت في البحث غير قليل» وإذا أنا أظفر بما 
كنت أبتغيء فياللبهجة وياللغبطة؛ وياللسعادة وياللرضا! هذا الكتاب بين يدي» دميم 
الصورة, 5-2 الشكلء حقير الورق» رديء الطبع؛ ولكن اسمه «ألف ليلة وليلة». وأنا 
أقرأ فيه وأنا أمضي في القراءة» وأنا أنسى نفسي وأنسى مكانيء ولكن ماذا أسمع وماذا 
أرع لهذ ناب القركة قم فقي كفا وهذا برك :للذا زسكل فقد كان مثلي ينتظر 
أن تخلو له الغرفة ليقف من هذه الكتب موقف الإكبار» ولينظر إليها نظرة التقديس؛ 
وليمد إليها يده ملاطفًا ملاعبّاء ثم ليقرأ من أسمائها وسطورها ما يبهر به أصحابه إذا 
خرج إليهم آخر النهارء ولكنه يراني أنظر في الكتاب, وفي كتاب لم يتعود أن يراه! فهو 
يسألني ماذا أصنع وما أنا وهذه الكتب؟ وأحاول أنا أن أخفي الكتاب الذي كنت أنظر 
فيه. ولكنه قد أسرع فأخذه من يديء ثم زجرني زجرًا عنيًا وطردني من الغرفة طردًا. 

عق أنه لم مطل لقاع ودهذم:العرفة وإ جنا كوف فته سه فلل 1ن سا خط 
وأقبل على زوجه وفي يده هذا الكتاب فألقاه في وجهها إلقاء. واندفع في غضب لا حدّ له 
وفي شتم لا ينتهي ساخطًا على زوجه المسكينة وعلى أبنائه البائسين» صايًا عليها نذرًا 
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دعاء الكروان 


متصلة بالكوارث والأحداث, معلنًا إليها في غيظ عنيف مرة وفي حزن أليم مرة أخرى, 
خيبة أمله في هؤلاء الأبناء الذين كان يظنهم محبين للعلم مؤثرين له متهالكين عليه؛ 
فإذا هم أصحاب عبث ولهى ومجونء وإذا هم ينفقون وقتهم في قراءة هذا الهذيان. ومن 
يدري! لعلهم ينفقون وقتهم في هذا أثناء إقامتهم في القاهرة على حين يظن هو أنهم 
يجدون ويعملون ويحصلون العلم؛ وهى إذن إنما يجد ويكد وينفق حياته وماله ليمضي 
أبناؤه في هذا السخف وفي هذا اللهى الآثم القبيح» وهم لا يضيعون وقتهم وجهدهم وجد 
أبيهم وكده وماله وأمله فحسبء ولكنهم يخربون بيت أبيهم بأيديهم كأنهم يجهلون أن 
هذا الكتاب لم يدخل بِينًا إلا خريه تخرييًا. 

ثم يعود الرجل إلى غرفة الكتب فيقلّب كل ما فيها تقليبّاء وما يزال يبحث حتى 
يظفر بأجزاء الكتاب كلهاء ثم يعود بها منتصرًا ساخطًا معًّاء ثم يمزقها تمزيقاء ولا 
يطمئن حتى يشعل فيها النار! وقد نغص يوم الأسرة فلم يذق الرجل ولا أهل الدار فيه 
طعامًا. 

وعاد الفتيان آخر النهارء فلا تسل عما سمعوا ولا عما رأواء ولا عن صمتهم حين 
صمتوا ولا عن قولهم حين قالوا. ولكن النتيجة الأولى والأخيرة فيما أظن لهذا كله هي 
أني طردت من الدار طردًاء ورجعت إلى بيت زنوية وإلى غرفتهاء فقضيت فيها أسابيع 
أنتظر ما يجري به القضاءء وما تنتهى إليه حيلة البستانى الذي ضوعف له الأجر. 


لا 


الفصل الحادي والعشرون 


«ستعملين إذا كان الغد يا آمنة» وستعملين عملا يرضيك كما لم يرضك عمل من قبله 
قطء لا تذكري بيت المأمورء ولا تذكري بيت فلان هذا الذي دفعتك الحماقة فيه إلى هذا 
الذنب العظيم» ستعملين عملا مريمًا فيه مال كثير» ونعيم كثير» ومتاع كثيرء ستعملين 
... ستعملين وستسعدينء ليتنى كنت مكانكء» ليت سنى تعود إلى حيث أنت من العمر» 
تعمل ومسي 1 1 

قالت ذلك وهي مضطربة أشد الاضطرابء مبتهجة أشد الابتهاج» يدفعها الفرح 
والمرح إلى أن تأتي حركات مختلطة فيها الرقص والقفزء وفيها الجد والهزلء وفيها 
الدعابة التي ليس بعدها دعابة» والمجون الذي ليس بعده مجونء حركات على الوجه» 
وحركات باليدين, وحركات في الجسم كله مجتمعًا وفي أعضائه متفرقة» حركات هي إلى 
الجنون والاختلاط أدنى منها إلى الفرح المعتدل الذي يصدر عن نفس مرحة وعقل متزن؛ 
ولم تكتف زنوبة باضطرابها هيء وإنما انقضَّت علي انقضاضًاء فقبلتني وأنهضتني 
وراقصتني ودارت بي حول الغرفة دورانًا متصلًا سريعًا حتى انتهت بي وبنفسها إلى 
السقوط؛ كل ذلك وهي مندفعة في حركاتها وأحاديثهاء لا تمكنني من أن أقول كلمة أو 
أقطق تحرف أو قن من الكزكات عبن ما كري: قد اسكحالت إلى جذثة وأصبسه] الغرفة 
مدان الاعيظزابها اللتذلظ الذى: ليقف ,ولع هذا إل:حين أسقطها الذوار واشقطق 
حخيا عل الأرحن ودين أكاقه مه عه لل ١‏ 

هنالك استطاعت أن تتكلم كلام العاقلة. واستطعت أن أسمع لها وأن أفهم عنهاء 
فعلمت أن المهندس في حاجة إلى خادم, وأنه قد أرسل يتقدم إليها في أن تلتمس له 
هذه الخادم؛ وأنه يمنحها على ذلك أجرًا يختلف باختلاف الخادم التي تقودها إليه مع 
الصباح إذا كان الغدء وهي مبتهجة لي وهي مبتهجة لنفسها؛ فما أكثر ما قدَّمثْ لهذا 


دعاء الكروان 


الشاب من خدم! وما أكثر ما تقاضت منه أجر ما قدّمت! ولكنها لم تقدم إليه يومًا من 
الأيام فتاة مثلي» لها مثل ما لي من جمال الوجهء واعتدال القدء ورجاحة العقل» ومهارة 
اليد والعلم بحاجات الشبان المترفين» سيكون أجرها مضاعقاء أما أنا فسأسعد السعادة 
كلها في هذا البيت الأنيق الجميلء وفي خدمة هذا الشاب المترف الغنى الوحيد. لن تأمرنى 
كيدة الدان ولق يتازعني خدم الدانء سأكون وحدي ,ضاحية 'العلطان الطلق عل ديت 
هذا الشاب وعلى قلبه إن أحببت! فقلبه مباح لمن يحسن الوصول إليه والاستيلاء عليه. 

قالت ذلك وأرسلت شهيقها المرتفع» وشخيرها المنكر.ء وضحكها العاليء ثم انقضّت 
علي وضمتني إليها ضما عنيقًا وهي تقول: «إني لأغبطك وأحسدك معًا؛ أغبطك لأني 
أحيك» و شيك لأنى أوف لق أكون مكانك: وألقر بالسلطان على ما يحتوي هذا التيت 
000 1 

وأنا أسمع منها وأبسم لها وأرفق بهاء فلا أنبتها بأني قد دبرت لهذا اليوم تدبيرَاء 
ادك لها إعر ااه واشتريه: والمال4 واسطوت مقو مه وائقة واذه سيفرس ملمقنة إن أنه 
سيحينء ولم أظهرها على هذا كله. وأمري كله في حاجة إلى الحزم وفي حاجة إلى المكر 
والكيد. 

نعم! لم أنبئها من هذا كله بشيءء ولم أنبئها حين أصبحنا بأني لم أذق النوم لحظة 
في هذه الليلة الطويلة التي فرقت بين نفسين» وإنما قضيت الليل كله يقظة, أفكر في 
أمس البعيد وأفكر في اليوم؛ وأفكر في غد وفيما بعد غد. على حين كانت تحلم بما باعت 
وما ستبيع من حَبٌَء وبما أخذت وما ستأخذ من أجرء وبما ذاقت وما بقي لها أن تذوق 
من "لهي وعل حن كانتا لحلامها هده التخظفة فعق عسمها أن داك جرعات مخظلفة 
تلائمهاء وتدعى لسانها إلى أن ينطق بجمل متقطعة مختلفة توافقهاء وكنت أرى ذلك 
منها وأسمعه. فأرثي لها وأرثي لنفسي أيضًا: أرثي لها في حياتها هذه الصغيرة الحقيرة 
التي خلت من كل حسٌ دقيق» أو شعور عنيفء أو تفكير عميق» وأرثي لنفسي من حياتي 
هذه المضطريبة التي كاذه الجن والمهون والتنكن وتفهدي ا الأحداة والخطون:: * 

نعم! قضيت الليل كله مؤرقة» وليس من شك في أنه كان طويلًاء وليس من شك 
في أنه كان ثقيلًا لو فرغت له ولكني شغلت عن الليل ببنات الليل» شغلت عن طول 
الليل وثقله بصورتك أيتها الأخت العزيزة البائسة هذه التى لم تكد تحس أنى خلوت إلى 
قن سنن تذادت ردقم حانك يكم استقرت قلي عي يعوى اك اكوك تهت إلك ققدي 
حديثًا أعقله ولا أسمعه. وأجد له في قلبي وقعًا لكذعا حَلوًارمقا: صورتك هذه التي رأيتها 
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الفصل الحادي والعشرون 


كما كنت أراها حين ذهينا إلى الغربء وكما كنت أراها في بيت العمدة قائمة تحت السماء 
ذاهلة لا تحس شيئًا ولا تلتفت إلى شيء» وكما كنت أراها حين كنت أنبهك إلى نفسك وإلى 
مكاني منك؛ وحين كنت أتحدث إليك وأستمع لك؛ وحين كنت أواسيك وأعزيك وأجتهد في 
أن أفيض عليك السكينة وأشيع في قلبك الأمن والهدوء. 

ها أنت ذي تسعين إليّ وتجلسين إلى جانبي» وهذا رأسك قد مال حتى استقر على 
كتفي: وهذي يدي تلاطف خدك وتبللها دموعك المنهمرة الصامتة: وها أنا ذي أخلى بينك 
وبين البكاء حينًا وأمضي معك فيهء ثم أثوب إلى الهدوء وأردك إليه. وهذه يدي تلاطف 
شهرك. الفؤير ملاطقة مفلة فى ملك المن وووشلن الكون أن يحت هليك راعية 
ولكنك تنهضين وتذهبينء ثم تعودين لي بعد قليل واجمة ثم مروّعة, وأنا أستقبلك رفيقة 
بك مهدئة لك. وهذه الأشباح الحمراء تتراءى لنا كما كانت تتراءى لنا في بيت العمدة قبل 
أن نأخذ في هذا السفر الأثيم ولكنك لا تكادين ترين هذه الأشباح الحمراء حتى تهيمى 
وتنهضي إليهاء وتستحيلي إلى شبح أحمر بين هذه الأشباح الحمراء! وها أنتن أولاء تطفن 
بي وتضطربن من حولي وتستبقن إلى أذني تردن أن تلقين فيها ألوان الحديث. وها أنا 
ذي مروعة مفجعة» أرى الجنون وأشفق منه وأهم أن أصيح, وأذكر مكاني في دارنا تلك 
3 أقدى الويف تذز العرب أثناء العلة. نوها آناءني أرس اليضوع الكريه يتمد ذلك 
الدم الغزير. وها أنا ذي أنهض خائفة مولهة, أريد أن أفر من هذه الغرفة» ولكن إلى 
1 
نعم! إلى أين والليل ساكن جاثم؟ وأين تستطيع فتاة مثلي أن تذهب والليل ساكن 
جاثم؟ لأوقظن هذه المرأة التى تختلف عليها الأحلام وتنعم بلذة النوم في ناحية من 
نواحي هذه الغرفة لأوقظنها ولأقضين معها بقية الليل في الحديث ... ولكني لا أكاد 
أسعى إليها حتى تأخذني الأشباح من كل مكان» وحتى تسعى إليّ أختي وعلى وجهها 
ابتسامة شاحبة حزينة مستعطفة, وهي تلقي في نفسي هذه الكلمات التي تقع منها 
مواقة «التسياء'الدركة ل توفطرا ]ذو تحيقناء وإن أيقهلذها اتطووناء راذا خافن ينا؟ 
لقد طالما ألفتنا وألفناك: أفنسيتنا إلى هذا الحد؟! كلا! كلا! لم أنسكن ولن أنساكن؛ ولن 
أذودكن عن نفسيء ولن أوقظ هذه المرأة التي تخيفكن. أقمن معيء أطفن بي» تحدثن 
إلهفمن مدوي! لحل أن أكون ف عون مق الام واحلاة مذكن» لعل أن أكقنى :هذا الزداة 
الأحمر القاني الذي تكتسينه والذي يدعوني إليكن ويخيفني منكن ...! 

وها عمدتك ايها الطاض الحره. يسمه زر الهواء من لعي مزجي لازي لي 
ولكنه على ذلك يشيع في سكون الليل كما يشيع الضوء في الجى ... 


اين 


1١١ا/‎ 


دعاء الكروان 


وهذا صوتك أيها الطائر العزيز يدنو مني شينًا فشيئًا فيملؤني أمنًا ودعة وهدوءًا 
وحزنًا معًا. إنه يردني إلى اليقظة الخالصة التي تشعر بنفسها وتفكر في نفسها وتذكر 
ما مضى على علم به وتقدير له. وتستقبل ما سيأتي في روية وبصيرة واستعداد للاحتمال 


نعم! إن صوتك ليملاً أذني» وإنه ليملاً قلبي» وإنه ليغمر نفسيء وإني أفهم عنه 
ما يريدء وإني لأذكر أختي ومصرعهاء وإني لأعرف من دفعها إلى الموت؛ كما أعرف من 
أذاقها الموت» وإني لأعلم حق العلم أني ساعية إذا كان الغد إلى بيت هذا المهندس فمقيمة 
فيه حيث كانت أختيء, فناهضة بما كانت تنهض به أختي من العمل فمنتهية بعد إلى 
شيء آخر غير الذي اتقهيت إليه أختى في ذلك الفضاء الْعريضن 3 

لقد سمعت منك أيها الطائر العزيزء وفهمت عنكء وهذا عقلي يثوب إلي» وهذه قوتي 
ترد عليء وها أنا ذي أنتظر الصبح لأسعى إلى هذا المهندس وإن قلبي لمظلم أشد الإظلام» 
وإن وجهي لمبتسم أجمل الابتسام. 
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الفصل الثاني والعشرون 


وأقبل سيدي الجديد علي مبتسمًا راضيًا يحدق النظر في وجهي تحديقًا طويلًاء ثم يفصل 
النظر إلى جسمي كله تفصيلاء كأنه يمتحن متاعًا يريد أن يشتريه؛ ولى قد استطاع 
لنهض إل فاختبرني اختبارًا وتعرفني باللمسء ولكنه كان فيما يظهر قد احتفظ لنفسه 
يقن من بعياءه فاكتفى :جود الار ]كا التضلة الكوال الك كمرك المراة هذ كيادها 
كمرية :وال غلم القاها مضطرية لها أنه الاسطرات كاقر؟ لها أشن الثووة: 

ولكني كنت أتمالك ما وسعني الجهد وضبط النفسء حتى لا يرى علي اضطرابًا 
ولا ثورة ولا شيئًا ينكره. وهى يسألني عن اسميء وعن أهليء وعن أمري كله فألفق له 
من ذلك ما ألفق» وأزين له من ذلك ما أزين» وهو يسمع مني مصدقا لي أو غير حافل 
بما يسمع. إنما يريد أن يعرف صوتي ووقع حديثيء ثم هو يأمرني أن أقبل وأن أدبرء 
وأن أدنى وأن أبعد. وأن أنحرف إلى يمين وأن أنحرف إلى شمالء وأنا أستجيب لكل ما 
يدعوني إليه» وقد هدأ اضطرابي وسكنت نفسيء وعاودني صوابيء وأنا أتحدث إلى نفسي 
نوهد "القن يدرك هنا كيف وكوق قزرا لوقو 7 

ثم يقبل آخر الليل ولم يكن يقدَّر أنى سألقاه قائمة باسمة. أقبل إلي في ظلمة الليل 
فحن كآنه الحية أي كانه اللصنء ولقدة لم وك يلخ ناب الخرفة ويشين شخطي فاكلا بن 
وسطها وعلى وجهه ابتسامة شاحبة كأنها ابتسامة الأشباح, حتى أخذه شيء من الذعر, 
اتراكم مقطوات كماقال دشنت (وسضن تعمل بلك ونه اديع تفارك ولرك ااال 
تال ساهرة إل الآن؟ أتعلمين آين أنث من الليل؟ قلت: لقد حاوةت ثيه نوما كان 
ينبغي لي أن أنام قبل أن ينام سيديء فما يدريني! لعله يحتاج إلى شيء. 

قال وقد عاد إليه ثياته وهدوء نفسه؛ء واسترد صوته شيفًا من قحته المألوفة ودعابته 
البغيضة: ما رأيت قبلك خادمًا مثلك تحسن العناية بسيدها وتسهر منتظرة لمقدمه إلى 


دعاء الكروان 


آخر الليل» لقد كنت أحسبك نائمة كما تعودت أن أرى من سبقك في خدمتىء وكنت 
أقدر أني سأجد في إيقاظك بعض الجهدء فلست أدري ما بال نوم الخدم يثقل حتى 
كأنهم مراك قلت: فقد أرحت سيدي من هذا الجهدء وانتظرت مقدمه كما تعودت 
منذ اصطنعت خدمة المترفين الذين لا يحبون إنفاق الليل في دورهم؛ فليأمر سيدي يما 
يريد. قال وهو يضحك ضحكًا سمجًا وقد مدَّ إلي يدَا وودت لى استطعت قطعهاء ولكن 
تراجعت حتى لا تبلغني: فإن سيدك يأمرك أن تتبعيه. ثم انحدر إلى غرفته ومضيت في 
أثره ... 1 

وصدّق المسكين أني كنت أنتظره؛ ولو قد نفذ إلى قلبي واستمع إلى أحاديث نفسي 
لغرف أت لم أكن آركة قي اتتظارهء وإنما كنك أسامى أغباحا شهراء لِى رآها ملي هليه 
رعبًا ولول منها فرارًاه ولكن لم يرَ إلا إياي» ولم يفكر إلا في وماله وللأشباح الحمراء! 


الفصل الثالث والعشرون 


وق فتك كرقتي بعد ساقة رافبئة ع نفدي كل الوخنا:مظيكنة إلى موق كل الاطمكتان: 
فقد بلوت الخصم ولقيت العدى في ميدانه الذي اختاره هوء وكانت بيني وبينه مقدمات 
الَفُضَال؛ فلم أضحف له ولم أققق 'منه :و[نما فيث لهاثيائاء كم اتصرقت. عه وقد علققه 
بين السخط والرضاء ووقفته بين اليأس والأمل. لم أجد في شيء من هذا كبير مشقة؛ ولم 
احتدل فنك من هذا اخظوو عناء وإ نماا كدق الايضباغ المطمة العوي+ والدحتقام لذ 
يقل العزم 'ويقيظ الومم» ويسط طلطاق الحياء عل التقس:فإذا هى :تزكر يعن امكزادهاء 
وعلى الوجه فإذا هو يظلم بعد إشراقه. ١‏ 

وقد كنت أقدر أن المعركة الأولى ستكون عنيفة يملؤها الهول» ويحدق بها الخطرء 
وتنتهي إلى الفصل فيما يكون بيني وبين هذا الشاب فإما ضعف واستتثار» وإما قوة 
وانقصان: يتبعها الطرن العتيف من هذه الدارء ولكني ملكت أمري وملك هى من أمر 
وها معدل العركة الورك تقومة لكام نوها أحل الفصل ق هذه الخصومة إن 
أجل ظنه قريبًا ورأيته بعيدّاء وقد انصرفت عنه بعد أن أعنته على بعض أمره وهيأت له 
ما يحتاج إليه» وتركته كاسف البال يظهر الرضا والابتهاج» وهى يقول: لا بأس! إنك في 
حاجة إلى التربية والتمرين. 

ولم أكد أثوب إلى غرفتي وأغلق بابها من دوني إغلاقًا محكمًا حتى تراءت لي أختي 
وهذه الظلال التي ترافقهاء كأنما كن ينتظرنني ليعلمن علمي وليسمعن نبأ ما أبليت مع 
الخصم من بلاء؛. ولقد هممت أن أتحدث إليهن: وأقص عليهن ما سمعت وما رأيت»: وما 
عملت وها أبيت» ولكن ماذا؟ إتهن ينظرن إل تظرًا قصَررًاء ثم يلمع في وجوههن الشاحبة 
ابتسامة الرضاء ثم يستخفين استخفاء كأنما ابتلعهن الظلام ابتلائاء وكنت أظن أني 
سأنتظر معهن مطلع الفجرء سامرة كما كنت أسمر منذ حين قبل أن يرقى إليّ سيدي 
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كأنه اللصء ولكني ألتمسهن من حولي فلا أرى لهن محضرًا ولا مظهرًاء وألتمسهن في 
نفسي فلا أظفر منهن بشيء. لقد غبن عن عيني وغبن عن نفسيء وكأنهن أمرن الذكرى 
ن تتبعهن وتمضي إلى حيث مضينء فأنا أريد أن أذكر فلا أستطيع, وأريد أن أفكر فلا 
أجد سبيلًا إلى التفكير» وأنا آوي إلى مضجعي وقد كنت أزمعت ألا آوي إليه. ولكن للقوة 
البدنية حدّاء ولكن للتعب سلطانًا هو باسطه. وغاية هو بالغهاء ولقد قضيت ليلة لم 
أذق فيها النومء وهذه الليلة الثانية قد انقضى أكثرهاء وكادت توالي نجمها تتغوّرء فلا 
بد إذن من بعض الراحة سواء أرضيت أم كرهت ... 

ومن أجل هذا فارقتنى أيتها الأخت العزيزة» وفارقتنى معك هذه الظلال الحمراء. 
إفكق لرفيعات ابي اشفيقات: عل وما يمتمكن هرم ذللءا وآنا عنما ترون لم أهق وله 
أضعفء ولم أنهزم لهذا العدو الماكر القوي! ليت شعري! أكنتن ترفقن بي» وتشفقن علي» 
وتنصرفن عني وتخلين بيني وبين النوم؛ لو أني خالفت عن أمركن واستجبت أو أظهرت 
الاستجابة لذلك الدعاء البغيض الذي كان يرسله إليّ سيدي بالعين واليد واللسان؟! 
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على أن الأمر بين سيدي وبيني لم يلبث أن تعسر بعد يسرء وتعقد بعد سهولة» واشتد 
بعد لين» فلكل شيء أجلء وللصبر أمد ينتهي إليه. وللمطاولة غاية تقف عندهاء والمياسرة 
خير إلا أن تستحيل إلى ضعف وإذعانء وما ينبغي لسيدي أن يظهر مظهر الضعيف 
المذعن لخادم مثلي ليس لها حول ولا طولء وهي لا تأوي إلى ركن شديدء ولا تعتز بقوة 
تحميها من بأسه وتعصمها من سلطانهء وإنما هى كلمة منه تبقيها في داره عزيزة 
مكرعة أ كدرهو ا بو تمده الوا ذلباة تممرن ةج 8ق مسوم هذه الكلفة بطرت 
لسانه أيامًا وأيامًاه يهم بأن يرسلها حتى إذا بلغت شفتيه وكادت تتجاوزهما إلى الهواء 
الأى :يحطلها إلى زات إل تمكاتها واستعرك :ل موضفها عق ظوت اللسناة» استفرارًا 
وأطبقت شفتاه من دونها إطباقًا. 

ومّدت لي أسباب البقاء في هذه الدار يومًا أو بعض يوم ريثما يخرج سيدي لبعض 
شأئه: ثم يعود فيدعوتى ي إلى ما كان يدعوني إليه في هذا الإلحاح المتصل؛ المضحك المحزن» 
الذق يفسد عل الرجل أمرة ويظهره قويًا كأنه اليك وضعيئًا كأنه الفأ عؤيرًا كأنة 
الشيد وذليلة كانه الفينه ويطلق السناته “يما شاء له المؤيان مخ هذه الكلمات: الخوقاء 
التي يملؤها الاستعطاف حين تكون نذيرًا ووعيدًاء ويملؤها المكر والكيد حين تكون 
امتتطيلا نا واسترضاء. وتصور دائمًا نقيض معانيها الظاهرة؛ وتعبر دائمًا عما لم يُرد 
صاحيها إليهه ويملا تظرافة بهذا الثترن المخرق حيئاه كم يهذا الانكسان الذليل ينا آخنء 
ويجعله يدور حول غايته التي يشتهيها وأمنيته التي يبتغيهاء كما يدور العابد حول 
الضتح وكها يدور اللضن خول البرك ييقفى قفرة يشل منها إليه] 

تعمل كذلك: كنت القن .شيدئ مع الصيع "باسمة"مشرقة الوحه» أخمل إليه فدح 
الشاي وبعض الفاكهة قبل أن يثب من سريره, وقد كان سيدي يحيا حياة الإنجليزء فلا 
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أكاد أدخل عليه حتى ترتفع إِلِيّ عيناه وقد ملأتهما عواطف شديدة الاختلاف؛ ومعان 
عظيمة التناقضء فيها الحب وفيها البغضء فيها الأمل وفيها اليأسء فيها الوعيد وفيها 
الخوفء فيها الشهوة وفيها الزهدء فيها القرب وفيها البعد. وأنا أرى هذا وأحسه وأفهمه؛ 
ولكن؛ يا لقوة النساء! إني لأقبل عليه بالشاي والفاكهة والتحية كأني لا أرى شينَاء ولا 
أحس شيئًاء ولا أفهم شيئَاء ثم أنصرف عنه وفي نفسي ما فيها من الرضاء وفي قلبي 
مافية من الاكتقاق نقد كدت زالقنية عن تفي بويننا حظة عليهاء :و كلك شافظة فى 
سيدي ومشفقة عليهء وقد كنت أرضى لنفسي ما أنا فيه من الإطماع والامتناع» ومن 
القرب والبعد؛ لأعذب هذا الشاب الذي قتل أختي. وكنت أنكر على نفسي هذا كله؛ وأراه 
لعب بالنارء وتكلفًا للشرء وإمعانًا في الإثم. وقد كنت أرى أني قد خلقت لنفسي جوًا من 
الرذيلة أعيش فيه إذا أصبحتء وأعيش فيه إذا أمسيت, وأتنفس هواءه المذكرء وأبعث 
فيه سما زعافًا. فما هذا الكيد الذي أكيده؟ وما هذا المكر الذي أمكره؟ وما هذا التفكير 
الآثم الذي أملاً به رأسي وقلبى؟! أصبح فأفكر في هذا الشاب لأغويه وأضنيه وأنغخص 
عليه يومه. وأمسي فأفكر في هذا الشاب لأدنيه وأقصيه وأؤرق عليه ليله؛ وأنا فيما بين 
ذلك لا أنفك أفكر فوم عاطفة مرة» وصادقة مرة أخرىء لينة حينًا وقاسية حينًا آخر. 

هذا كثير! وأكثر منه أن تفرغ له فتاة كانت تستطيع أن تفرغ لما هو أطهر منه 
وأنقى: وأكثر من هذا وذاك أن يستسلم هذا الشاب لما يغمره من ضعفء ويتورط فيما 
يبث حوله من شباكء ويتعلق بفتاة مهما تكن فهي ليست شينًاء والفتيات غيرها كثير 
يستطيع أن يلتمسهن متى شاء وكيف شاءء وأي شيء أيسر من أن يرسل بستانيه إلى 
زنوبة أو إلى امرأة أخرى من أشباه زنوبة» فلا ينقضي اليوم حتى تكون عنده فتاة 
أى فتيات يختار من بينهن من يشاء! فما أكثر هؤلاء الفتيات اللاتي يلتمسن العمل في 
الديدة قد فشان فدها زو اموق الدها عق الردفة كما امحديقه أن تضة أعوام ولك 
نفس الإنسان ضعيفة حقّا وقوية حمّاء لقد أقبلت عي نفس سيدي كما أقبلت على غيري 
تلتمس عندي الحب ولذاته وآثامه. فلما وجدت مني امتناكًا عليه وصدودًا عنه ونفورًا 
ملحا منه. أعرضت عن الحب ولقافه واكاهه أن أرجاك الحب ولذاته وآثامه وتعلقت بي 
أناء تريد أن تقهرني وتغلبني على أمري وتنتصر عليء وتظفر مني بما تريد. 

فسيدي لا يطلب عندي الآن حيًا ولا لذة ولا إثمّاه وإنما يطلب إليّ خضوكًا وإذعانًا 
واستسلامًا. هو يريد أن ينتصر لا أن ينعم» ومن يدري! لعله إنما يؤجل إقصائي عن 
داره حتى يتم له النصرء ويتحقق له الفوزء فيخرجني ذليلة صاغرة قد آمنت له وأذعنت 
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لسلطانه! ويكفى أن يخطر لي هذا الخاطر وإذا أنا مثله متعلقة بالعنادء ملحة في 
الخصام: قد نسيت الانتقام أى كدت أنساهء وأعرضت عن أختي وظلالها الحمراء أو 
كدت أعرض عنهنء ولم أتمثل إلا عدوًا يريد أن يقهرنيء ولا بد من أن أقهره؛ وسيدًا 
يريد أن 'يبسط متلطانه عل ولا يذ أن أجسط قتلطاتي غلية: 

وكذلك اقضلت حياتى ق هذه الدان مادقة فى .ظامن الأئن مقظزية فى الامنطران 
وأعظمه نكرًا في حقيقة الأمر. ألقى سيدي باسمة ويلقاني باسمّاء ثم لا يتصل اللقاء 
بيننا حتى يستحيل الابتسام إلى عبوسء والرضا إلى سخطء وإذا هو يدعو فآبى؛ ويلح في 
الدعاء فألح في الإباء. ويغري فأرتفع عن الإغراء» وينذر فأستخف بالنذير» ويستعطف 
فأقسو على الاستعطاف. 

ثم - ياللهول! - ماذا أرى؟ وماذا أسمع؟ وماذا أجد؟ هذا سيدي ماثلًا بين يدي 


م 


يتلطف ويترقق ثم يستعطف ويستجديء ثم هذا هو جاثيًا بين يدي كأنه يتقدم ! 
بالصلاة, ثم هذا هى باكيّا في صمتء ثم هذا هو مجهشًا بالبكاء. وها أنا ذي أكاد أضعف 
ويكاد يأخذني الإشفاق لولا أن أجمع قوتي كلها ونفسي كلها وأدعو إليّ أختي وظلالها 
الحمراء ألتمس منهن العونء وأستمدهن قوة إلى قوة. 

وأمضي بعد ذلك فيما كنت فيه من إباءء ثم ينتهي الأمر بيننا إلى شيء يشبه الموادعة» 
وإذا أنا قد أخلصت له ولنفسيء وإذا هى قد أخلص لي ولنفسه» وإذا نحن نتحدث في 
هدوء وأمن واستقرار. فأما هو فقد استيقن اليأس وعجز عن احتماله؛ وأما أنا فأهوّن 
عليه الأمر مخلصة صادقة وأزين له الانصراف عنى إلى من أحب وما أحب من الخليلات 
والخدم واللذاتء وإذا نحن نتفق على أن نفترق, وإذا هى ينصرف عني على ألا يزاني 
في الدار إذا عاد إليهاء وأنا أقبل ذلك راضية عنه سعيدة به؛ فقد سكمت هذه الحرب 
وضعفت عن هذه الخصومة» وكرهت هذه الحياة التى تملؤها المطاولة والمحاولة» وتثقلها 
المهاجمة والمقاومة» وقنعت من الغنيمة بالإياب أى بشيء خير من الإياب» فسأخرج من 
الدار ظافرة بعض الشثيء: أليس قد عجز هذا الشاب الجميل الوسيم المترف الغني القوي 
أ مله متى ما تلنتدن أنكال ؟ ولمع أخرع فر هده الدارمؤقة بجرعقه موارة المزيمة 
وعلمته أن 5 فتيات الريف الساذجات الغافلات من يستطعن الثبات لأمثاله والامتناع 
على أصحاب الذكاء والجمال والترف والجاه والثراء؟! ولقد انصرف عنى هادمًا وقد 
أظهر الرضاء وفرغت لأمري أتهيأ للرحيل مزمعة ألا أرى زنوية ولا ألقاها ف المرة ولا 
أقيم في المدينة ولا أعود إلى أقصى الريفء وإنما آخذ قطارًا من هذه القطارات التي تمضي 
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إلى الشمال نحو القاهرة؛ أو إلى الجنوب نحو عاصمة الإقليم» فأرض الله واسعة ورزق 
الله ميسر لمن ابتغاهء وها أنا ذي قد حزمت أمري وجمعت متاعي الخفيف وصممت أن 
أخرجء ولكن البستاني موكل بالدار يمنعني أن أخرج منها ويحول بيني وبين الباب؛ 
وينبئني بأن سيده ألقى إليه أثناء انصرافه أمرًا حازمًا صارمًا أن يحول بيني وبين 
الطريق» وأن يتكلف ما يستطيع وما لا يستطيع ليمسكني في الدار حتى يعود. وإِذًَا فلم 
يكن جادًا حين اتفق معي على أن نفترقء وإذَا فلم يكن هادمًا حين أظهر الهدوء ولا 
راضيًا حين تكلف الرضاء وإنما كان ماكرًا مخادكًا. ومن يدري! لعله كان صادق العزم 
خالص الرأيء فلما انصرف عني تمثل الهزيمة وتمثل آثارها وأعقابها فأبت عليه نفسه 
أن ترسل هده الفحاة :ونا يخكعها لا أرك: 

وقد استيأست أو كدت أستيئس من ذلك الخاطر الذي كان يُعينني أول الأمر على 
المقاومة أى يغريني بها أى يدفعني إلى الإغراء والإطماع ثم إلى الإباء والامتناء! فقد كنت 
أعتقد أن لهذا الشاب في أربًا. إنه يشتهيني كما اشتهى غيري من الفتيات» وإن امتناعي 
عليه قد اده جر كا هرا وجعلنا وى نوست الى مكنا بجا بن لتهاة ادر ونه 
قد ماله إل أحينة أما اله رقادا امسنليففة (أدلا له يديت بل لم مهيدن قط أنه لا 
يشتهينيء ولعله يزدرينيء وإنما يريد أن يقهر في عدوًا متمردًا وخصمًا عنيدًا؛ فلألقين 
البأس بالبأسء ولألقين العناد بالعناد. 

وما كان أيسر الهرب لو أني رغبت في الهرب أى فكرت فيه, لكني كنت أريد أن 
أترك الدار جهرة لا سرَّاه وعلى علم منه لا على جهل. ومن يدري! لعلي لم أكن أحب أن 
أترك الدار» وإن كان هذا الخاطر لم يعرض لي ظاهرًا جلياه وهى يعود مع المساءء وما 
أكثر ما يعود الآن مع المساء؛ وينفق ليله كله في الدار لا يسمر ولا يلقى أصحابه. ومن 
يدري! بم كان أصحابه يعللون انقطاعه عن السمر وإيثاره للعزلة» ولكنه يعود اليوم 
إلى الدار هادمًا ظاهر الرضاء ويلقانى كما انصرف عنى مبتسمًا في كآبة» وهى يسألنى: 
أما تزالين هنا وقد فارقتك على ألا ألقاك إذا عُدت؟ 1‏ " ١‏ 

- أجل! فارقتني على ألا تلقاني» ولكنك أمرت خادمك ألا يخلي بيني وبين الطريق. 

ديومن زعم الك هذا ؟ لقن كثرك ‏ الكادت: وما أرئ إلا أنه حريدن عل ,نقاتك» كارة 
لفراقك؛ ومن يدري! لعلك أنت لا تكرهين البقاء معه والاتصال به فهو الذي سماك ليء 
وهو الذي أنبأني بمكانك, وهو الذي جاء بك إلى هذه الدار» إني إذن لأحمق؛ لقد خدعني 
هذا الخمكاتي: ولقدا اكد داري "مركا اللهوهوهواة» فأفت ]دن لااتعرضين عدن ولا 
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تمتنعين علي إيثارًا للشرف واستبقاء للعفاف, فقد ذهب الشرف منذ زمن بعيدء وضاع 
العفاف منذ أقبلت أو قبل أن تقبلي على هذه الدار. وفي سبيل من ذهب الشرف؟ وفي 
سبيل من ضاع العفاف؟ في سبيل هذا البستاني الذي تهوينهء وما أشك في أنه يهواك. 

وكان هادكا:مطمتنا حين بدأ هذا الحديت: تت لم أكن أشك أنه كان .عايقًا متكلفا 
يلتمس الوسيلة إلى استئناف ما بيننا من الخصامء ولكنه لم يكد يمضي في حديثه حتى 
أخذ هدوؤه يفارقه شيئًا فشينًاء ولم يكد ينتهي إلى غايته حتى كان غضبًا كله وشرًا 
مستطيرًا يتمثل إنسانًا يتكلم ويتحركء ذاهبًا جائيًا متهيمًا للبطش لا يكاد يمتنع عنه إلا 
في جهد شديد. 

على أنى لقيت عنفه هذا وسخطه كما تعودت أن ألقى كل ما قدم إِليّ من ألوان 
الفنف واللات ود قروت البخط والوضاء ذابنة مشلمكنة وقلك له ف هدو لبوا دن 
عليك! خلّ بيني وبين الطريق» ثم تبين بعد ذلك أتجمعني بالبستاني جامعة» أو تصلني 
به صلة. فلئن خليت بيني وبين الطريق لآخذن أول قطارء ولولا أن أشق على مولاي 
وأكلقه: ما له يتكلفت السادة الحدم العو هت ليه أن يعني في القطان وأن برسلئي إلى 
أى أنه رف قات فإض ل أنتقى إلا أن أفيقى: ق حيط أمن عر هرق .هذا الذس لم يمي 
وعلى عفافي هذا الذي لم يضعء وإن ظن سيدي بي الظنون. 

قال في غيظ يشبه الرضا وفي سخرية تشبه الجدّ: ما تزالين تذكرين السادة والخدم! 
فقد علمت منذ حين أن ليس بيننا سيادة ولا خدمة» وإنما بيننا ما هو شرٌ من ذلك وأبعد 
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قلت: وما ذاك؟ قال: هو هذا ... ثم اندفع إليّ هاجمًا كأنه الليث يريد أن يزدرد 
فريسته ازدرادًاء ولكن المرأة لا تغلب إلا إذا أحبتء ولا تقهر إلا إذا أرادت» ولا تذعن إلا 
إذا رغبت في الإذعان. ومن أجل ذلك ارتدّ عني كما هجم علي؛ واستؤنف الخصام بيننا 
كما كان من قبل عنيقًا لينَاه وملتويًا مستقيماء وفيه ما فيه من هذه الألوان التي تفسد 
حياة العاشقين وتزينها في وقت واحد. ١‏ 

وتتصل الحياة على هذا النحوء لا أجد لنفسي منها مخرجًا ولا يجد لنفسه منها 
مخرجّاء وإنما دُفع كل منا إلى صاحبه دفعًاء ورد كل واحد منا إلى صاحبه ردَاء لا 
يستطيع أن يخرجني من داره؛ ولو قد أراد ذلك لكرهت أن أخرج من هذه الدار» ولا 
استظيم أن أفاوف جهو ولا خفية» ولو قد فعلت لطلبني حيث أكون من الأرض. فليس 
عندي شك الآن في أن سيدي لا يشتهيني ولا يبتغي أن يظهر علي وينتصر على خصم 
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عنيدء وإنما هو الحبء هى الحب الذي يطمع في كل شيء ويرضى بأقل شيء» بل يرضى 
بلا شيء» بل هو سعيد كل السعادة ما وثق بأن بِينَا واحدًا يحويه مع من يحب ويهوى. 
هو الحب ما في ذلك من شك لكن الشك المؤلم المضني إنما يتصل بهذا القلب الذي 
يضطوت دين تحني أناه هما خطيه؟ أميكعن هو كما كان ميقا من قل أرافي هو 
قي الانتقاء كما كان راهمًا من قيل؟ أحافظ هو لفون .هزه القت التى 'صحرفت :ف :ذلك 
الفضاء العريضء ولعهد الأشباح الحمراء التي تقيم معها على هذا اليتيوغ الأحمرء والتي 
قد طال مقامها معها حول هذا الينبوع: وانقطعت زيارتها لهذه الدار فلم تلم بها منذ 
حين؟ 

نعم! الشك في هذا القلب الذي يضطرب بين جنبي بعد أن استيقن أن هذا الشاب 
يحبني ولا يستطيع عني سلوًا. ما خطب هذا القلب؟ أمحبٌّ هو أم غير مكترث؟ فإن 
تكن الأولى ففيم المقاومة» وفيم العذاب» وفيم تعذيب الحبيب؟ وإن تكن الثانية ففيم 
البقاء في هذه الدارء وفيم الصبر على هذه الحياة التي لا تطاق؟ 

كلا! كلا! فكري يا آمنة» ماذا أقول؟ فكري يا سعاد ... فقد مُحي اسم آمنة منذ 
دخلت هذه الدار. 

فكري يا سعاد. فقد آن لك أن تفكريء واعزمي أمرك فقد آن لك أن تعزميه, أقيمي 
كنا تقيم العاشقة أن ارقدي: كما تزقدل القالية فآما هذه النحياةالعلقة فليين لكمد 
فيها خير وليس لأحد فيها غناءء ولم يبق لك إلى احتمالها سبيل! 
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وقد فكرت سعادء وما كانت في حاجة إلى التفكير وقد امتلاً قلبها وعقلها بهذه الحياة 
التي تحياها امتلاء. وامتزجا بها امتزاجاء حتى أصبحت جزءًا منهما أو أصبحا جزأين 
مذياء توحتى | ضيحهن أعدي الأشياء واهقها أن تك القناة هده الجياة تقكر هادكا 
مجردًا لا يتأثر بهذه العواطف العنيفة الحادة التي تتصور مرة كأنها النفور الذي لا 
نفور بعدهء وتتصور مرة أخرى كأنها الإقبال الذي لا إقبال بعده: وهي في الحالين شيء 
رهد اتكقلت علية الكنوى والأشكال دون أن ينهي عزهر» الذئ يو الخته 

نعم! لقد أصبحت سعاد عاجزة كل العجز عن أن تخلو إلى نفسها ساعة من نهار 
أى ساعة من ليلء بل أصبحت عاجزة كل العجز عن أن تخلو إلى نفسها في يقظة أو 
نومء إنما هي مستصحبة هذا الشاب إن حضرء ومستصحبة هذا الشاب إن غابء لا تهم 
بالخلوة إلى ضميرها حتى تجد صورته ماثلة فيهء ولا تمد عينها إلا رأت شخصه ولا 
تمد أذنها إلا سمعت صوته.؛ قد أخذ الحياة عليها من جميع أقطارهاء وقد ذاد عنها كل 
شيء وكل إنسانء وذاد عنها حتى أختها تلك العزيزة وأشباحها تلك الحمراء» وانتهى 
الأمر بها كما انتهى الأمر بالشاب نفسه إلى علة تشبه الجنون. لقد صَرفت إليه عن كل 
شيء»ء وضرف إليها عن كل شيء. 

ولم يبق بين هذين الخصمين العنيدين صراع أو تفكير في الصراع» وإنما هو الإذعان 
الذي لا ثورة بعده والاستسلام الذي لا رجوع فيه. 

ولكن الكبرياء ما زالت مسيطرة على سعادء تصارع الحب فيها فتصرعه؛ وتغالب 
العشق فيها فتغلبه» وما أكثر ما اندفعت الفتاة إلى الاستسلام! حتى إذا كادت تنتهى منه 
إلى غايته. وحتى إذا بلغت حافة الهوة وكادت تتردى فيها تمثلت لها الكبرياء قوية عنيفة, 
ونصبت أمام عينيها مرآة تنظر فيها فترى صورة آمنة الأبية العزيزة» وترى صورة 
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سعاد الضعيفة المتهالكة» فترتد وراءها خطوة أو خطواتء وتؤجل الإذعان والإلقاء باليد 
إلى أجل يقصر أو يطول! 

وقد تغيرت سيرة سيدي أيضًا؛ فهو محبٌٍّ يلقى من الحب عناء وبلاء» ويجد من 
آلامه مثل ما أجدء ولكن كبرياءه قد رُدت إليه هى أيضًا فأصبح يتمنى في غير إلحاح: 
ويأمل في غير إلحاف, كأنما أحس في حبه شيئًا من حياء فآثر القصد والاعتدال» وكأنما 
أحس الإخفاق المتصل فآثر الحرمان في شيء من العزة على ذلك الإلحاح الذي لم يكن 
يعقبه إلا هزيمة وخذلان. 

ولكنه يقبل علي ذات مساء وعلى وجهه ابتسامة فيها شيء من الرضاء وفيها كثير 
من الحزن» وفيها هك يتزدد .بين الرضًا والحرن. يقيل عل ذات مساك لا ناتدًا .ولا 
مستسلمّاء ويقول لي في صوت لا حدة فيه: لقد آن لك أن تستريحيء وآن لي أن أستريح! 
فأنظر إليه نظرة التي لم تفهم عنه والتي تعودت أن تسمع كثيرًا فتفهم أو لا تفهم دون 
أن تحفل بما يستقر في نفسها أو يعزب عنها مما تسمع؛ ولكنه يعيد علي حديثه فأسأله 
عما يريدء فيقول: سنفترق لأنى نقلت إلى القاهرة. 

وتقع امن نفدي هذه الجملة 'موقع الضاعقة وإذا أن :ذاملة لا أجيب: ولا أتكلف 
حتى إخفاء الذهولء وإذا أنا أجد شيفًا من الدوار يكاد يبلغ بى الإغماء لولا أن أتمالك؛ 
وإذا الدموع تنهمر في صمت متصلء وإذا الفتى يدنى مني فلا أرتد عنه. وإذا هى يضع 
يديه على كتفي فلا أمتنع عليه وإنما أنا مغرقة في الصمت ودموعي ماضية في الانهمار, 
والفتى قائم بمكانه مني في هدوء لم أعهده؛ ينظر إلي صامنًا دهشّاء ثم ينأى عني قليكا 
وهى يقول في صوت شاحب: ماذا أرى! إنك لتكرهين فراقي حقًا! 

ثم يعود إلى صمتهء وأمضي أنا في صمتيء وتمضي دموعي في الانهمار»ء وما أدري 
أطال بيننا هذا الموقف أم قصرء ولكني أسمعه يدعوني في صوت قد فارقه شحويه وعاد 
ممتلئًا مشرقًا كما عرفته» وأرفع رأسي وأحاول النظر إليه من وراء هذه الدموع المنسكبة 
فأرى وجهًا مشرقا أشد الإشراق قد استقرت فيه أمارات الحزم والهدوء» وإذا هى يقول 
لي: أما والأمر بيننا على ما أرى فلن نفترقء ستصحبينني إلى القاهرة» ولن ينالك مني إلا 
ما تحبين» هلم فامضي في شئونك كما تعودت أن تفعليء هيئي من أمرك وأمري للسفرء 
فلن نقيم هنا إلا أيامًا. 

ثم ينصرف عني كما أقبل علي هادنًا رزين الخطىء وقد أنكرت من نفسي كل شيء؛ 
وأهم أن ألوم نفسي على هذا الضعف الذي لم أستطع إخفاءه. ولكني لا أجد من نفسي 
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قوة على اللوم» وإذا أنا راضية عن هذه الحال الجديدة رضًا عميقا قد مازج نفسي 
واختلط بدميء ولكنه في الوقت نفسه رضًا حزين ليس فيه ابتهاج ظاهرء وإنما هي 
حياة الخادم التى اطمأنت إلى ما يلم بها من الأحداث. ومضت في حياتها لا تذكر شينًا 
وله تعرفت شيناء. و زا شي حنم بلمة فدهي وقم كوا ف من الخروها ناض ود مق 
الأمر اها :قفع: لأنها :له قستطيع أن تفعل حين هذا ولا كرك أن تفبعل غير هذا: .ولأنها. تحد 
في هذا أقصى ما كانت تنتظر من السعادة. 

والغريب أنه هو أيضًا قد جعل ينظر إِليّ منذ ذلك الوقت نظرات برئت من الطمع 
والأمل» وقنعت مني بما يقنع به السيد النقي من الخادم النقية» فلا إثم بيننا ولا تلميح 
إلى الإثم ولا خوف من التورط فيه؛ وإنما هي حياة نقية بريكة قد استؤنفت بيننا كأننا 
لوحلق قبن ذلك الوقته وكان أحدها لم مغرف صضاهة فل لل الساعة الف أخا فيها 
أنه'قذ أن لكلينا أن يستريع لأنه قل إلى القاهرة: 0 

وإني لأدعو أختي حين أخلو إلى نفسي في النهار وحين أخلو إلى نفسي في الليل 
فلا تستجيب لي صورتها التي كنت أعرفها في المدينة باسمة مشرقة؛ ولا تستجيب لي 
صورتها التي عرفتها في بيت العمدة واجمة هائمة:, ولا تستجيب لي صورتها التي كنت 
أزاها مطارقة إلى يقبوعها الكحمن 'تطيق يها :ظلالها الكمراء: ١‏ 

لااتستميب ل ضورة فق هذة الضؤن: :و إتما هن ذكرى عامغنة حزينة: تلذء :القن 
أحيانًا فتندفع لها بعض الزفرات وقد تنهمر لها بعض العبرات, ثم لا تلبث أن تنجاب 
كما ينجاب السحاب الرقيقء وإذا أنا أعود إلى حياتي المضيثة الهادئة الحزينة في غير 
تكلف لحزن أو سرور. 

وأنتقل مع سيدي إلى القاهرة وأقيم معه في دار أبويه موكلة بخدمته لا أكلف شينًا 
غيرها من أعمال الدارء ولا أجد من أبويه إلا بدا وعطفًاء وإلا رفقًا وحنانًا. فأما هو فقد 
جعل ينظر إِلِيّ كلما تقدمت الأيام كما ينظر إلى الصديق لا كما ينظر إلى الخادم؛ قد 
اصطفاني لنفسه؛ واختصني بودهء وجعل يشركني في كثير من أمره. 

ياك كن كن سينا دن هذه الهياة الى أحناها مث هذا الفاب :دان أبوطة 
الفكية بالقاهوة ومن هلك الحياة الدى كن أحدانها مم خديكة قز ست أنوييا بفديكة 
مق امون الأكالنم 'لقد عات« لاني فيض وبي هذا الشاي إلى كل جا كان كي ودين خداطة 
من الخقاة والظهره ألم أخلق إلهلأحيا حياة الامتدقاء! 

ولكنها صدافة غزرية هذة :الثى تفوى وكتمو نين هذا القنان المترف الغنى:وهذة 
الخادم البائسة التي طالما طمعت فيها نفسه الطامحة؛ وأغرته بها عواطفه الجامحة, 
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والتى طالما اتخذها غرضًا لأهوائه الآثمة. وابتغى عندها من اللهو والمجون ما يبتغيه 
أمثاله من الشباب المتزفيق ,عش أمثالها من ”البائسات العاقلات» فلما لم يظفر متها يشيء 
حاصرها كما تحاصر القلعة» وحاريها كما يحارب العدوء فلم يستطع أن يقهرهاء ولم 
تستطع أن تقهرهء وأقاما معًا في شيء من الموادعة لا يستطيع عنها سلوًاء ولا تستطيع 
عله انصبراكاء نوفا النيانمق أمالة رمطا تعمد تايل أى كقر درل لقا مس قن قا فت 
وافكذاعها يقلدل أوكخير اقنها لم قوق شاك إل المقاومة أي اللمتاءي. " 

أأكذب نفسي أم أصدّقها؟ أأصارحها بالحق أم أموّه عليها الأمر؟ لقد رضيت حياتنا 
الجديدة واطمأن إليها قلبي كل الاطمئنان» واغتبطت بها نفسي أشد الاغتباط» وارتاح 
إليها ضميري هذا المتعب المعذب الذي كان في حاجة إلى أن يرتاح» ولكن أظلّ قلبي 
مطمتنًا ونفسي مغتبطة وضميري مرتاحًا بعد أن مضت علينا الأسابيع والشهور في 
مدينة القاهرة قريبين بعيدين مؤتلفين مختلفين؟ ألم أشعر شعورًا غامضًا بأن هذه 
الهدنة قد طالت وبأن هذه الموادعة قد اتصلت أكثر مما ينبغى أن تتصل؟ ألم أجد في 
أعماق سغاري قز نا إل زكلك الحري بجدريةا إلى الك الخضام؟ ألم لحن 3 بونخيلة نكمي 
أ وها هذا الغاب “قن يكون لوكامن الع وان 'اتحفقتامة هددركون "قدا لمن الإفرا عن ؟ 
بلى! وجدت هذا كله وأنكرته من نفسي أشد الإنكار ولمتها فيه أعنف اللوم» وما أشك في 
أنه وجد من نفسه مثل ما كنت أجدء ولام نفسه في مثل ما كنت ألوم نفسي فيه. 

وقد زاد هذا الحمل ثقلًّا على نفسه وعلى نفسي أنه سار منذ انتقل إلى القاهرة 
سيرته تلك التى ألفها في الأيام الأخيرة من حياته في الأقاليم. 

فكان يغدو إلى عمله مصبحًا ويروح إلى دار أبويه حين يتقدم النهار فلا يكاد 
يخرج منها إلا إذا كان الغدء ومع ذلك فأمثاله من الشباب لا يُلمُون بدورهم إلا ليخرجوا 
منهاء إنما دورهم فنادق يطعمون فيها ويأوون إليها آخر الليل» وفي القاهرة مما يفتن 
الشباب ويغريهم شيء كثير طالما سمعت أحاديثه قبل أن أبلغ القاهرة ويعد أن أقمت 
فيهاء فما بال هذا الشاب لا تبلغه فتنة ولا يناله إغراء؟ لقد رضي أبواه أول الأمر عن 
هذه الحياة المستقيمة كل الرضاء وابتهجا بمحضر ابنهما كل الابتهاج» ولكنهما وجدا 
آخر الأمر أن الفتى قد أسرف على نفسه في لزوم الدار والعكوف على القراءة والانقطاع 
فن الأفدية وجا كر فيها ب لقاء الأفيدماء والتعرف إن الناسى وكقنا مار عيقة أنه 
في الخروج فلم يستجب لهذا الترغيب» وكثيرًا ما أغراه أبوه بملاعب التمثيل ومجالس 
الموسيقى وزيارة هذا البيت أو ذاك من بيوت الأصدقاء فلم يستمع لهذا الإغراءء إنما هو 
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الغدقٌ على العمل والرواح إلى الدار» والأوقات ينفقها مع أبويهء ثم الانحياز إلى غرفته 
والانقطاع إلى كتبه يعكف عليها حتى يتقدم الليل. 

وكان في أثناء ذلك ربما دعاني إلى غرفته وأخذ يتحدث إلي ويسمع منيء وكانت 
المدينة وشئون أهلها موضوع حديثنا في كثير من الأحيان, كما كانت القاهرة وشئونها 
موضوع حديثنا أحيانًا أخرى. 

كان يتحدث أو يسمع جالسًا إلى مكتبه. وكنت أتحدث أو أسمع واقفة غير بعيدة 
من مكتبه وما أكثر ما دعاني إلى الجلوس وما أشد ما كنت أتمنى الجلوس! ولكني كنت 
أعتذر باسمة؛ فما ينبغي لمثلي أن تجلس إلى مثله وإنما حَسْبُ مثلي من مثله الوقوف بين 
يديه والتحدث إليه والاستماع له وهذا كثير. 

ألم تكن غريبة هذه الصداقة بيني وبين هذا الشاب على ما كان بيننا من الائتلاف 
والاختلاف؟ أكانت صداقة خالصة أم كان وراءها أكثر من الود الذي يكون بين 
الأصدقاء؟! أما أنا فقد كنت أجد وراء هذه الصداقة حيًا ثائرًا أكتمه على ما كان يكلفنى 
كتقافة "من الحود ويكملق من المشقة والعنات وأنا بهن ققد كم آمره أسابيع وشهويا 
حتى خدعني أو كاد يخدعني عن نفس ولكنه ألقى النقاب ذات مساء فغيّر من أمرنا 
كل شيء؛ ألقاه في غير جهد وفي غير تكلف. لم يضطرب له صوتهء ولم يظهر على 
وجهه أثر العواطف المضطرية أو القلب الذي تضطرم فيه نار الحبء إنما تحدث إليّ في 
هذا الأمر كما كان يتحدث إلي في أمر المدينة وفي أمر القاهرة بصوت لا ارتفاع فيه ولا 
انخفاض ولا اعوجاج فيه ولا التواء! 

قال: ألا ترين أن الأمر بيننا قد آن له أن ينتهى إلى غايته ويبلغ مداه؟ قلت: وما 
ذاك؟ قال: هذا الحب الذي الشتصدتنا فيه وفنا 'طويلة وس4كفن): حنة ودذا طويلًاء ولكنه لم 
يسكت عناء فما أظنه قد أمهلك يومًا كما أنه لم يمهلني ساعة: أما ينبغي أن تنتهى هذه 
الحياة الغامضة إلى ما يجب لها من الصراحة والوضوح؟ وقد سمعت منه ولكني لم أردّ 
عليه جوايًا. 

فلما طال عليه صمتى استأنف حديثه في صوت لا يزال سواءء فقال: إنك تفهمين 
عني اليوم ما أريدء كما فهمت عني من قبل ما كنت أريد. قلت مبتسمة: بل إني لم أقهم 
عنك شينًا. قال ضاحكًا: بل تفهمين أني كنت أريدك على الإثم» وإني الآن إنما أريدك على 
الزواج. 

واحتجت إلى أن أعتمد على كرسي كان مني غير بعيدء فإن فكرة الزواج لم تخطر 
لي قطء وما كان ينبغي أن تخطر لي؛ فقد أقدمت على كثير من خطير الأمر وتصورت في 
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نفسي كثيرًا من جليل العملء ولكني احتفظت دائمًا بعقلي ولم يخرجني الحب كما لم 
يخرجني البغضء ولم يخرجني الأمل كما لم يخرجني اليأس عن طوري في لحظة من 
اللحظات؛ لذلك أجبته صادقة بأن هذا أمر لا ينبغي العبث فيه. 

قال لي وهو يضحك: فإنك تظنين أني أعبث» وتقدرين ما بينك وبيني من الفرق 
الاجتماعىء متى تزوج السيد الغنى المترف من خادمه الشقية الفقيرة البائسة! أليس هذا 
هو ما تقدرية؟ فأريحى تفك زد من كل هذه الخواطر؛ فقد رأيت منذ موقفنا ذاك 
فاللينة أنى ليدميدا كفيرى من الساده بوه راي أناامكة عرف أنه لف خانم 
كفيزك من الخدم لقد زمهت حي ترآيك تريش إل اكن اللرل:هن غير.ما تعورت 
من الفتيات اللاتي سبقنك إلى خدمتيء ولكني لم أكن أقدر أنك ستثيرين في نفسي ألوانًا 
أخرى من الدهش. 

ثم أطرق صامنًا فأطال الإطراق والصمت, ولبثت ماثلة ذاهلة لا أقول شينَاء وأكاد 
لا أعي شينًاه ولكنه رفع رأسهء وقال في صوت هادئ حزين: أتقبلين؟ قلت في صوت 
ليس أقل من صوته هدوءًا ولا حزنًا: فإن سيدي يعلم أن ليس إلى هذا من سبيل. قال: 
تفكرين في أبويّ! فإني قد فكرت فيهما قبلك وقد حزمت أمريء وما أشك في أنهما لن 
يمتنعا عليء ولو قد فعلا لعرفت كيف أمتنع عليهماء ولكنهما لن يفعلاء فهل تقبلين؟ 
قلت: ليس إلى ذلك من سبيل. قال: فمن حقي عليك أن أفهم هذا الامتناع؛ إنك لتعلمين 
أن فراقًا بيننا مستحيل؛ وإني لأعلم كما تعلمين أن ليس لقلبينا رضًا إلا في الزواج. قلت: 
فقد قضي على قلبينا ألا يرضيا. قال: ومن ذا الذي قضى عليهما هذا العذاب المتصل؟ 
وهممت أن أجيب ولكن صوتي يحتبسء ودمعي ينطلقء وإني لأراني أهمٌ بالانصراف: 
وإني لأراه قد نهض من مجلسه متثاقلًا وسعى إلِيّ متباطنًا حتى ردني في هدوء ودعة, 
ثم عاد إلى مجلسه وقال: أترين إلي كيف أملك نفسي! ألا تفكرين في تلك الثورة الجامحة 
التي شقيت بها وقنًا طويلًا؟ 

. أنبئيني من ذا الذي قضى علينا هذا العذاب المقيم؟ قلت: أنت الذي قضى علينا هذا 
العذاب المقيم» وأنا التى قضت علينا هذا العذاب المقيم, كلانا قضى على صاحبه ما نحن 
دمن كك ونكون وكلخنا: أناح اصاحية ها تخ فيه من هذه الموادعةا الهادكة القن لا 
ينبغي أن نطمع في خير منهاء فليس في الحياة خير منها بالقياس إليك ولا بالقياس 
لي قال: فإن حديثك لم يزدد إلا غموضًا. قلت: فخير لنا أن نقبله على ما فيه من 
غموض. قالء وقد ظهر أنه يبذل جهدًا ليحتفظ بهدوته: فإني أقسم لك أني لم أعد 
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أستطيع صررًا على هذه الحياة. قلت: وأنا أيضًا لا أستطيع صيرًا على هذه الحياة» ولكن 
ما الذي نستطيع أن نفعل وقد سبق القضاء بما لم نحب. قال: أي قضاء؟ ألم يأن 
لك أن تفصحيء ألم يأن لي أن ن أفهم: ألم يأن ن لهذه الظلمة أن تاب ا( اقلذة أتمريصن 
أنت فل :ذلك ؟ إن ككف إن انكابت هذا هذه الظلمة وغهونا الضوء أن ذكره كل واحد 
منا النظر في وجه صاحبه. قال؛ وقد غلبه العنفء فارتفع صوته قليلًا واضطربت يده 
اضطرابًا خفيفًا: بل أنا أريد أن أفهم مهما تكن العاقبة. قلت: فأذن لي بالجلوس؛ ولم 
أنتظر إذنه, وإنما جلست على هذا الكرسي الذي كنت أعتمد عليه» وألقيت عليه قصتي 
في صوت هادئ مطرد لا يبله الدمع ولا يظهر فيه الحزنء ولا ينم عن قليل أو كثير من 
الاضطرابء إنما ألقيت عليه قصتى كأنى أتحدث عن شخص غريب إلى شخص غريب. 
وما أدري أطال الوقت الذي ألقيت فيه قصتي أم قصرء ولكني أعلم أني سمعتني 
أقول: أفهمت الآن؟ أترى إلى هذا الضوء الذي يغمرنا؟ أتستطيع أن تنظر إلي؟! وة 
انتظرت جوابه لحظة غير قصيرة» ولكني سمعته كأنما كان يتحدث إليّ من مكان بعيد 
جِدَّاء سمعته يقول: نعم! أستطيع أن أنظر إليك؛ ولن أستطيع أن ن أنظر إلا إليكء وأنت 
أتطيقين أن تنظري إلي؟ أما زلت تضمرين الانتقام؟ ولم أجب إلا بما تجيب به المرأة 
المغلوبة التي انكسرت نفسها وذاب قلبهاء فهو يسيل من عينيها دموعًاء ثم أسمعه بعد 
وقت لا أدري أكان طويلًا أم قصيرًا يقول لي: لقد كان من الممكن أن نفترق قبل أن 
يغمرنا هذا الضوء؛ فأما الآن فقد أصبح افتراقنا شينًا لا سبيل إليهء أليس من العجب 
أن يكون هذا الضوء الذي أخذ يغمرنا شرًّا من الظلمة التى خرجنا منها؟ إن أحدنا لن 
يستطيع أن يهتذي ف هذا 0 إل إذا قاذه.ضاحية: إن العبء لأفقل من أن تكملية 
وحدكء وإن العبء لأثقل من أن أحمله وحديء فلنحتمل شقاءنا معًا حتى يقضي الله 
أمرًّا كان مفعولا. 
ثم انقطع الحديث بيننا فلم يقل شيئًا ولم أقل شيئَاء وأطبق على الغرفة صمت 
هائل رهيب! غرقنا فيه يقظين كما يغرق النائم في نوم بريء من الأحلام. 
ولكن صوتك أيها الطائر العزيز يبلغنى فينتزعنى انتزائًا من هذا الصمت العميق» 
فأثب وجلة مذعورة؛ ويثب هو وجلا مذعورًاء ثم لا نلبث أن يثوب إلينا الأمن ويرد إلينا 
الهدوءء فأما أنا فتنحدر على خدي دمعتان حارتان. وأما هى فيقول وقد اعتمد بيديه 
على المائدة» دعاء الكروان! أترينه كان يرجّع صوته هذا الترجيع حين صُرعت هنادي في 
ذلك الفضاء العريض؟! 
القاهرة. سيتمير ١575‏ 


